美國學界自信40年，中國仍拒絕成為韓國第二

四十年，一場大夢，醒來已是換了人間。

這句話平白說出來可能沒有那么深的韻味，但要是讓美國人仔細回味這40年，應該滿是心酸與不甘心。

最初的美國一直看不起中國，覺得撐死了也就是個大點的代工廠，沒想到40年的發展讓美國被迫與中國平起平坐。

40年間中國都發生了什么？美國為什么覺得能控制我們？

就在最近，被視為美國外交政策風向標的老牌刊物《外交政策》拋出了一篇文章，撰寫這份報告的是羅伯特·曼寧，他常年混跡于斯廷森中心、習慣觀察東方的“中國通”，他說美國面對失去霸權的悲傷，正經歷“否認、憤怒、討價還價、抑郁、接受”這五個必然階段。

而且當下的美國精英們，剛剛把自己從暴怒的邊緣拉回來，極其不情愿地坐在了“討價還價”的談判桌前，這種心理轉變要回到40年前，那時候是1985年，是個讓現在的美國政治家回想起來都覺得充滿懷舊濾鏡的年代。

彼時，太平洋對岸的中國，國民生產總值哪怕把邊邊角角都算上也才不過3100億美元，在那個年代美國權貴們的眼里，這筆錢甚至不夠填補五角大樓的幾項預算缺口，那是絕對自信甚至是傲慢滋生的溫床。

所有的政治家都確信，只要中國的大門打開，市場經濟的潮水涌入，接著就是中產階級的必然壯大，最后這只蘇醒的獅子會乖乖變成一只溫順的大號貓咪，哪怕不是那種完全聽話的家貓，起碼也該是第二個“漢江奇跡”般的韓國，或者是體量放大版的中國臺灣地區。

整整一代美國決策者都沉溺其中，他們心安理得地把那里定位為廉價商品的傾銷地、代工基地，從未把中國視為有資格平起平坐的對手，直到2024年的數據狠狠地甩在了臉上，18.8萬億美元的體量，如果是按購買力平價計算，頭把交椅的座次其實早就換了人。

“寵物”不僅沒變成溫順的加菲貓，反而長成了甚至能在這個星球上獨當一面的巨龍，美國政界的反應是可以預見的，他們從錯愕直接跳轉到了暴怒，在美國的社交圈里，只要涉及到東方的話題，正常的討論空間消失了，取而代之的是一種近乎偏執的“政治正確”。

誰要是敢說半句緩和的話，立馬就會被貼上軟弱的標簽。于是我們看到了混亂時代的開啟，關稅壁壘高筑、科技禁令如雪片般飛舞、地緣政治的臟水不僅潑向廟堂，甚至滲入了人文交流的細枝末節。

按照特朗普1.0時期的邏輯，就是要把中國打回原形，甚至為此不惜練那一套“傷敵一千自損八百”的七傷拳，沙盤推演室里，戰略家們日夜不休地規劃著戰爭劇本，仿佛除了熱戰，雙方已無話可說。

但這一通名為“憤怒”的發泄操練下來，賬本上的數字卻格外諷刺，幾年的圍追堵截并沒有制造出美國期待的崩潰，這一通亂拳反而打通了中國的任督二脈，原來依賴外部的供應鏈在封鎖下被迫完成了內循環的閉環。

在美國瘋狂打壓清潔能源產業的時候，回頭一看，電動車和新能源的主導權反而被對方牢牢攥在了手心里。發泄過后是空虛，空虛之后便是現實的回歸，美國“憤怒”的階段正在退潮，取而代之的是第三階段——討價還價。

在這個新的階段，美國沒有了之前那種歇斯底里的咆哮，剩下的算計的冷血與務實，今年十月在韓國的那場高層互動，就是這種心態轉變的最好證據，外界還在盯著有沒有簽署什么改變世界的宣言，卻忽略了最大的變化其實在于“姿態”。

美國外交官的手提包里不再揣著那份居高臨下的“投降清單”，而是拿著一份斤斤計較的“交易明細”，美國把手里攥著的關稅大棒和實體清單做成了籌碼，換來了芬太尼的管控承諾，把原本針對商船的高額海事費用作為讓步，換取了大豆貿易的恢復。

你想要解除稀土的出口管制？好，那我也暫停在化工前體上的額外稅收。這種變化意味著什么？意味著美國終于痛苦地承認，那個想當然地指手畫腳、予取予求的時代徹底成了歷史書里的舊頁，中國手里有牌，而且敢打，甚至在某些局部領域，牌面比自己還要大。

這“一年期休戰”更像是在充滿了未爆彈的雷區里臨時搭起了一頂野營帳篷，稍微一點火星都能瞬間把大家拽回到憤怒甚至更糟糕的對抗泥潭里，比如在南海的一次擦槍走火，或者在敏感海峽的一次政治越線。

有些雷是根本排不掉的，它們就埋在深海區，那是真正決定誰擁有下一個世紀的硬實力較量，硅谷至今還在編織著的通用人工智能神話，正面臨著一種完全不同的技術哲學挑戰——一種來自東方、強調開源開放、并在全球南方迅速落地的務實路線。

黃仁勛哪怕再想把手里那塊代表著算力巔峰的芯片賣出去，美國的政客們依然把手按在審批印章上遲遲不肯落下。雖然表面上達成了休戰，但在高端AI算力這種鎖喉的領域，柵欄從未降低哪怕一寸。

還有一個核力量，曾幾何時，美國習慣了用絕對優勢的核武庫來俯視中國，但時移世易，現在的軍情報告里不得不加上了一條刺眼的預測：

到了2030年，中國的核力量現代化程度將達到令人生畏的“均勢”，中國直接動搖了“我能毀滅你，但你只能傷害我”的基礎。

對于習慣了在單極世界里橫著走的美國而言，承認這種均勢的存在，本身就是一種巨大的心理折磨，現在，美國這輛破舊的戰略戰車才剛剛爬到了第三個坡。

想要讓這幫執掌了世界權柄一個多世紀的精英從心底里徹底接受一個制度不同、文化迥異的文明大國真的擁有了和自己等量齊觀的實力，這個過程注定漫長且痛苦。

這不由得讓人想起當年的冷戰歲月，那也是在經歷了古巴海面上那幾天足以毀滅人類的極致驚悚之后，兩個超級大國才在顫抖中學會了什么叫“共存”，才明白了“相互保證毀滅”這幾個字背后那冰冷的和平含義。