《沈周傳》：死生一夢天地一塵，28歲躺平晚年封神

《明史·沈周傳》

沈周，字啟南，長洲人。祖澄，永樂間舉人材，不就。所居曰西莊，日置酒款賓，人擬之顧仲瑛。伯父貞吉，父恒吉，并抗隱。構有竹居，兄弟讀書其中。工詩善畫，臧獲亦解文墨。邑人陳孟賢者，陳五經繼之子也。周少從之游，得其指授。年十一，游南都，作百韻詩，上巡撫侍郎崔恭。面試《鳳凰臺賦》，援筆立就，恭大嗟異。及長，書無所不覽。文摹左氏，詩擬白居易、蘇軾、陸游，字仿黃庭堅，并為世所愛重。尤工于畫，評者謂為明世第一。

郡守欲薦周賢良，周筮《易》，得《遁》之九五，遂決意隱遁。所居有水竹亭館之勝，圖書鼎彝充牣錯列，四方名士過從無虛日，風流文彩，照映一時。奉親至孝。父歿，或勸之仕，對曰：“若不知母氏以我為命耶？奈何離膝下。”居恒厭入城市，于郭外置行窩，有事一造之。晚年，匿跡惟恐不深，先后巡撫王恕、彭禮咸禮敬之，欲留幕下，并以母老辭。

有郡守征畫工繪屋壁。里人疾周者，入其姓名，遂被攝。或勸周謁貴游以免，周曰：“往役，義也，謁貴游，不更辱乎！”卒供役而還。已而守入覲，銓曹問曰：“沈先生無恙乎？”守不知所對，漫應曰：“無恙。”見內閣，李東陽曰：“沈先生有牘乎？”守益愕，復漫應曰：“有而未至。”守出，倉皇謁侍郎吳寬，問“沈先生何人？”寬備言其狀。詢左右，乃畫壁生也。比還，謁周舍，再拜引咎，索飯，飯之而去。周以母故，終身不遠游。母年九十九而終，周亦八十矣。又三年，以正德四年卒。

游于詩書畫的一生

沈周《隨興冊》其一

沈周，字啟南，長洲人。祖澄，永樂間舉人材，不就。所居曰西莊，日置酒款賓，人擬之顧仲瑛。伯父貞吉，父恒吉，并抗隱。構有竹居，兄弟讀書其中。工詩善畫，臧獲亦解文墨。邑人陳孟賢者，陳五經繼之子也。周少從之游，得其指授。年十一，游南都，作百韻詩，上巡撫侍郎崔恭。面試《鳳凰臺賦》，援筆立就，恭大嗟異。及長，書無所不覽。文摹左氏，詩擬白居易、蘇軾、陸游，字仿黃庭堅，并為世所愛重。尤工于畫，評者謂為明世第一。

沈周，字啟南，是長洲人（蘇州）。他的祖父沈澄，在永樂年間被舉薦為人才，但他沒有去上任。他居住的地方叫西莊，每天置辦酒席款待賓客，人們把他比作顧仲瑛。他的伯父沈貞吉，父親沈恒吉，都很有名望且隱居不仕。他們建造了有竹居，兄弟幾人就在那里讀書。他們擅長寫詩作畫，連家中的仆人也懂得一些詩文書畫。同縣的陳孟賢，是陳五經陳繼的兒子。沈周年輕時跟隨他學習，得到了他的指點。十一歲時，沈周到南都游玩，寫了一首百韻詩，呈給巡撫侍郎崔恭。崔恭當面讓他寫《鳳凰臺賦》，他提起筆就寫成了，崔恭大為贊嘆稱異。等到他長大成人，書沒有不讀的。他的文章模仿左丘明，詩仿效白居易、蘇軾、陸游，字仿效黃庭堅，并且都受到世人的珍愛重視。他尤其擅長于繪畫，評論的人稱他是明代第一。

沈周《隨興冊》其一

沈周，字啟南，長洲人。

名，字，在我們的傳統家庭里，有著家族長輩對長遠的寄托。周，一生周全，詩經周南之“周”。啟南，啟有開啟之意，南，南方之意。順接“周南”。其名字就涵蓋了周南。代表了溫柔敦厚的禮樂之風，是詩經十五國風之首。

子謂伯魚曰：“女為《周南》、《召南》矣乎？人而不為《周南》、《召南》，其猶正墻面而立也與？”

詩書傳家的人起名，是非常講究的，有對孩子一生的寄托在。

有意思的是，沈周成為南方吳門畫派的第一人，也帶了此一門之畫風。長洲，蘇州的古稱和別稱。這里涉及到蘇州這個城市的歷史變遷。如今，沈周也是蘇州文化領域的一面旗幟。而沈周之一生，也是溫柔敦厚，因為禮樂、詩書畫，故能堅定而游刃有余，故其做到了免于“正墻面而立”。

祖澄，永樂間舉人材，不就。所居曰西莊，日置酒款賓，人擬之顧仲瑛。

他的祖父沈澄，永樂的時候以“人才”被舉薦，但是呢他以身體有疾病為由拒絕了，就隱居在長洲的西莊。他的祖父也是很厲害的，以詩聞名當世。還善于作畫，書法。沈澄的父親沈良琛也是詩書畫很厲害，與元四家之一的吳興王蒙交好。王蒙的外祖父是趙孟頫，外祖母是管道升，舅父是趙雍，表弟是趙彥徵。

你看這個傳承路數，這叫家學淵源，這才叫詩書傳家。沈周能做到吳門宗師，也是水到渠成的事，所以他的平平淡淡的一生才能活得如此地不平凡。 那么，我們要想，沈周為什么能成為這樣的一個不平凡的沈周，他在成功經歷中，有沒有可復制的部分呢？按理說，我們現在擁有的詩書畫資源不知道是沈周的多少倍了，以及網絡上各種很厲害的老師的視頻，也是一輩子都學不完的，我們能不能重走沈周的成功經驗？這個問題，隱含在我們這篇文章的脈絡里，我們不僅僅是把《沈周傳》解讀一番，而是在解讀的過程中， 去學習這個奇人，“臨淵羨魚不如歸而結網”。

“不就”，很干脆。這就是這個家族人的特點。到了沈周這里，也是“不就”，一生沒有正式做官，做一個世間的邊緣人， 過著陶淵明似的“結廬在人境，而無車馬喧”的半隱逸生活。

從他祖父的時候，就開始在西莊居住。多年后，沈周為吳寬畫了一幅《東莊圖冊》，兩個莊子交相輝映。

冬莊圖冊其一

人擬之顧仲瑛。

顧仲瑛，原名顧德輝（1310~1369），字仲瑛，號金粟道人，江蘇昆山人，是元代著名的文學家和收藏家。他生于元武宗至大三年（1310年），卒于明太祖洪武二年（1369年）。他出生于昆山世家，家世素封，擁有豐厚的家財。

清 華嵒《玉山雅集圖》

顧仲瑛輕財好客，豪宕自喜，為人風流文雅，才情妙麗。他三十歲時開始折節讀書，并致力于購買古書、名畫、彝鼎等珍貴文物，收藏甚豐。他在茜涇西建造了別業，名為“玉山佳處”，也稱“玉山草堂”。此處不僅是他的居住之所，更是 他與文人雅士們賦詩作畫、優游其間的場所。 他四方結交文學之士，為江南地區的文化繁榮做出了貢獻。顧仲瑛還組織了著名的 “玉山雅集” ，這是一個集結了眾多文人墨客的文學盛會，所以沈澄也效法先賢，在西莊建草堂，做雅集，成為文人雅士的打卡地。而沈澄很可能就是在這里，與王蒙認識。

“伯父貞吉，父恒吉，并抗隱。構有竹居，兄弟讀書其中。工詩善畫，臧獲亦解文墨。”

“父恒吉”指的是沈周的父親名叫沈恒吉。這里的“父”是對父親的稱呼。最后，“并抗隱”是對他們兩人行為或生活態度的描述。“并”表示兩人都是如此，“抗”可以理解為堅持或對抗，“隱”則通常指的是隱居不仕，即不參與政事，過一種隱逸的生活。因此，“并抗隱”表示沈周的伯父沈貞吉和父親都堅持選擇隱居的生活方式，不參與官場或政事，追求一種更為清靜、自在的生活。

沈貞吉《竹爐山房圖》

這個家族，不做官，成為一種類似家規的存在。 元朝這個朝代很特別，因為整個社會形勢的變化，很多的漢家文人選擇了不做官，選擇隱逸與市井之間。沈家就是這個傳統的延續。承接的是元四家的人文氣脈。

沈周（款）《有竹居圖》

這倆兄弟啊，建造個有竹居（ ），就這這兒讀書、作畫、寫詩，以及管理家族事務。家族應該有田產，有一些產業，沒有大的變化，絕不愁吃不愁穿的。他們這一家人是活得明白。歷史上，像這樣活得通透、瀟灑的家族真的不多。 極端的有龐居士一家人，修道，要命，這學不來。

詩書畫都很強，又能結交這個圈子的人，所以沈周在小的時候，家庭氛圍，以及父輩的朋友，對他的心靈滋養很重要。他就是熏著墨氣、詩書畫氣象長大的。家里的仆人都懂得書畫。你說這個環境啊！

邑人陳孟賢者，陳五經繼之子也。周少從之游，得其指授。

同縣的陳孟賢，是陳五經陳繼的兒子。沈周年輕時跟隨他學習，得到了他的指點。小孩子的啟蒙，還是要正兒八經地找一個蒙師。 自己父輩再厲害，夾著親情，很難開蒙。古人就有易子而教，就是這個緣故。 不然，一個好的家庭氛圍，很可能導致孩子討厭，進而遠離詩書畫。現在很多教授家庭，孩子不愛讀書，不愛學習的有很多，就是教授們自己教得太多，導致孩子厭煩了。

說到陳孟賢，就是陳寬。陳寬，字孟賢，號醒庵，祖籍廬山南康府人，其曾祖天倪先生陳征遷居江蘇長洲。 而沈周在41歲的時候，就給老師陳寬畫了一幅傳世經典畫作《廬山高圖》。 為老師慶賀七十大壽。

沈周《廬山高圖》

陳寬的父親是陳繼，祖父是陳汝言，而陳汝言是吳門畫派的先導者。號秋水，擅長畫山水、人物，宗法趙孟頫、董源、巨然。所以，我們看到沈周既有家學傳承，也傳承了陳寬這一脈。

這里沒有提到的一個重要人物——杜瓊。杜瓊師法董源，這也是一個重要的脈絡。中國畫特別注重傳承，在天道、地道、人道這個大道統和儒釋道三足鼎立的文化背景下，形成南北畫道的格局，董其昌對此論述的加好多。

杜瓊《友松圖》局部

年十一，游南都，作百韻詩，上巡撫侍郎崔恭。面試《鳳凰臺賦》，援筆立就，恭大嗟異。

十一歲能作詩，背誦、默寫都很厲害。 天資很重要，再加上后天的努力和實際的境遇，為沈周以后的成功，打下了堅實的基礎。

這里有一些細節。

正統四年（1439年），長洲知縣故意在糧租上為難任職糧長的沈恒（沈周之父），沈周上書辯白。知縣不再為難沈恒，于是時人推崇沈周，其父也將更多事情交與沈周處理。正統六年（1441年），沈周代父聽宣于南京，以百韻詩上呈戶部主事崔恭。崔恭得詩驚異，疑非其所作，于是當面要求沈周短時間內作首《鳳凰臺歌》，沈周提筆迅速寫成，詞才煥發。崔恭大加贊賞，比之王勃，并同意沈周要求，免去其父糧長之役。

后也還是因為這個糧長，家道也因此走向下坡。

事情是這樣的。景泰六年（1455年），沈周擔任糧長一職，當時天災人禍不斷，嚴重影響生產生活，百姓大多無力繳納田賦。沈周不忍心強征，而知縣卻要求沈周賠墊田賦差額。沈周因此家中積蓄全無，連妻子的首飾都典當出去。然而還差500石。沈周于是入獄。后來，一位同鄉郭琮幫他補了這500石，沈周很快被釋放。

及長，書無所不覽。文摹左氏，詩擬白居易、蘇軾、陸游，字仿黃庭堅，并為世所愛重。尤工于畫，評者謂為明世第一。

成人后，看了超級多的書。

“文摹左氏”指的是沈周的文章模仿左丘明。左丘明是春秋時期著名的史學家和文學家，以其所著的《左傳》聞名于世。《左傳》以其詳實的史事記載和生動的文筆，被譽為史傳文學的典范。

“詩擬白居易、蘇軾、陸游”指的是沈周的詩歌風格模仿白居易、蘇軾和陸游。這三位詩人都是中國歷史上著名的文學家，他們的詩歌風格各異，但都以情感真摯、意境深遠、語言優美而著稱。

最后，“字仿黃庭堅”指的是沈周的書法模仿黃庭堅。黃庭堅是北宋時期的著名書法家，他的書法風格獨特，長槍大戟，左右開張，如船槳，以行草見長，筆畫蒼勁有力，氣韻生動。

沈周的書法

這三個淵源，在沈周的詩書畫里都可以觀之。

沈周的學習，以臨摹為主，臨摹不局限于書法，國畫也是，文章也是，詩歌也是，這也為我們打開了一個思路。 先入帖、入畫、入文、入詩，再出帖、出畫、出文、出詩，成自家之風，沈周的詩書畫文之學問，當是此進路。

他的書法，還沒有脫出黃庭堅風格，他的詩歌，有著白居易的淺白，也未有超越。他的文章，反而有了一種雋永、清新、見道之韻，在左傳之外，旁開一路，我甚是喜歡他的《夜坐記》（）、《記雪月之觀》（）、《聽蕉記》（），也是這三篇文章，讓我更喜歡沈周了。

而他的畫，確實開出吳門一路，繼之其學生文征明，影響了后世幾百年。

抗隱的歲月

沈周《隨興冊》其一

郡守欲薦周賢良，周筮《易》，得《遁》之九五，遂決意隱遁。所居有水竹亭館之勝，圖書鼎彝充牣錯列，四方名士過從無虛日，風流文彩，照映一時。奉親至孝。父歿，或勸之仕，對曰：“若不知母氏以我為命耶？奈何離膝下。”居恒厭入城市，于郭外置行窩，有事一造之。晚年，匿跡惟恐不深，先后巡撫王恕、彭禮咸禮敬之，欲留幕下，并以母老辭。

郡守想推薦沈周做賢良，沈周占《易經》，得到《遁》卦的九五爻，于是決心隱居。他所住的地方有水竹亭館的勝景，圖書和青銅器充實地陳列著，四面八方的名士來這里探訪，沒有空過一天，文采風流，照耀一時。他侍奉雙親極盡孝道。父親死后，有人勸他去做官，他回答說：“你不知道我母親是把我當作命根子嗎？我怎么能離開她呢？”他平常討厭進入城市，在城外建造了別業，有事就去那里。晚年，他深怕別人知道自己的蹤跡，先后擔任巡撫的王恕、彭禮都很敬重他，想把他留在幕府中，他都以母親年老為理由而拒絕了。

郡守欲薦周賢良，周筮《易》，得《遁》之九五，遂決意隱遁。

我們知道，這一家的家規是不做官的。郡守都推薦來了，怎么拒絕？又不能得罪郡守，怎么辦呢？你看，沈周讀書多就有好處。假裝占卜占出個遁卦，天命如此啊，我是不能拒絕的，只能“決意隱遁”。你看文人的拒絕方式就這樣，搞得你沒法反駁，古人信這個。

景泰間，郡守汪滸欲以賢良舉之，以書敦遣。先生（沈周）筮《易》，得遯卦之九五，曰‘嘉遯貞吉’，喜曰：‘吾其遯哉。’卒辭不應。”

這是發生在景泰年間，當地的郡守汪滸打算推薦沈周作為賢良之士上報朝廷，并寫信敦促他前往應選。沈周為此占卜《易經》，得到的結果是遁卦中的九五爻，爻辭說“嘉遁貞吉”，意思是適合隱退，以堅守正道，方得吉祥。卦隨心意啊：“我或許就應該選擇隱退吧。”于是最終推辭了郡守的推薦，沒有前去應選。

所居有水竹亭館之勝，圖書鼎彝充牣錯列，四方名士過從無虛日，風流文彩，照映一時。

你看延續他父輩的傳統。只是到了沈周這一代，家底更豐厚了。這樣的家底，官府肯定是覬覦的。

守住這個家業， 我對于這個“癡人沈周”，還是不大放心的。 后來就是在糧長任上，天災原因收不上來糧食，要自家補貼上去，家底掏空不說，還有牢獄之災，幸得朋友搭救，才得免。就此，沈家生活變得艱難了。或許也就是這種艱難，讓沈周的生命體驗更為深刻，進而才在晚年封神。蘇軾也是在發生烏臺詩案經歷一番磨難，后在黃州，真正在心性和文學藝術上均取得大突破。

奉親至孝。父歿，或勸之仕，對曰：“若不知母氏以我為命耶？奈何離膝下。”

他侍奉雙親極盡孝道。父親死后，有人勸他去做官，他回答說：“你不知道我母親是把我當作命根子嗎？我怎么能離開她呢？” 我們絕不懷疑沈周的孝心，但是呢這份孝心不用對外人言，他不需要。 很多人，對外顯示出自己的孝心，那是有目的的，可以被舉薦的，是自己以后為官的風評。但是沈周不需要，他之所以這樣說，還是為自己的不出仕找理由。

東莊圖冊其一

居恒厭入城市，于郭外置行窩，有事一造之。晚年，匿跡惟恐不深，先后巡撫王恕、彭禮咸禮敬之，欲留幕下，并以母老辭。

他平常討厭進入城市，在城外建造了別業，有事就去那里。晚年，他深怕別人知道自己的蹤跡，先后擔任巡撫的王恕、彭禮都很敬重他，想把他留在幕府中，他都以母親年老為理由而拒絕了。

沈周《有竹鄰居圖》

上海博物館藏

我們能夠感受到沈周被社會主流的拉扯，這需要極大的定力。對他的父輩的描述是“抗隱”，我們就深知其含義了， 沈周何嘗不是抗隱呢！

我們能看到，這是明史對沈周的記錄，而史學記錄的主流，還是帝王將相、百官的故事，所以這一段，總想著把沈周向這個主流拉，結果拉不動。

真隱無形跡

東莊圖冊其一

有郡守征畫工繪屋壁。里人疾周者，入其姓名，遂被攝。或勸周謁貴游以免，周曰：“往役，義也，謁貴游，不更辱乎！”卒供役而還。已而守入覲，銓曹問曰：“沈先生無恙乎？”守不知所對，漫應曰：“無恙。”見內閣，李東陽曰：“沈先生有牘乎？”守益愕，復漫應曰：“有而未至。”守出，倉皇謁侍郎吳寬，問“沈先生何人？”寬備言其狀。詢左右，乃畫壁生也。比還，謁周舍，再拜引咎，索飯，飯之而去。周以母故，終身不遠游。母年九十九而終，周亦八十矣。又三年，以正德四年卒。

有郡守征召畫工繪制房屋墻壁的畫。同縣中嫉妒沈周的人，把他的姓名列入畫工的名單中，于是沈周就被傳喚去了。有人勸沈周去拜見權貴來免除此禍，沈周說：“前往服役，是義理所在，去拜見權貴，不更恥辱嗎？”最終他服完役就回來了。不久郡守入京朝見皇帝，吏部問郡守：“沈先生還好嗎？”郡守不知道怎樣回答，就含糊地應了一聲：“好。”到了內閣，李東陽問：“沈先生有文書嗎？”郡守更加驚愕，又含糊地應了一聲：“有，但還沒有送到。”郡守出來，倉皇地去拜見侍郎吳寬，問：“沈先生是什么人？”吳寬詳細地說了沈周的情況。郡守問左右的人，才知道沈周就是那個畫壁的畫工。等到他回到任所，去拜訪沈周的住所，拜了兩拜，引咎自責，向沈周要飯吃，沈周招待了郡守后，他就離開了。沈周因為母親的緣故，終身沒有遠游。母親活到九十九歲去世，沈周也已經八十歲了。又過了三年，沈周在正德四年去世。

這是一個有趣的小故事，說的就是沈周隱得很深，實在是一個大隱隱于市的真隱者。有一個細節值得我們留意，那就是“里人疾周者”。你過得好，身邊就可能有人嫉妒，憤恨，仇富。 沈周這樣的一個濫好人都會遭到這樣的待遇，你想想，人際關系是很復雜的。 所以隱居在市井的生活真的不容易，所以很多人選擇去深山老林，就沒有這么多煩惱了，而這樣的隱者，往往被稱之為“小隱”，因為他們不關心人間，對人間無意義，不接地氣，只為一己之私，過自個兒逍遙的生活，有點兒像世間的寄生蟲，所立歷來被主流所厭惡。但是，過好自己，不給這個世道添堵，還能給這個世間提供一個有余的理想生活空間，不好嗎！

父母在，不遠游。沈周真正做到了孝，而隱居不仕，沈周也做到了。詩書畫傳世，有不朽之言，沈周也做到了。我們稱其為完人，可也！

東莊圖冊其一

最后，以他給自己的評價結束這篇文章（ ）：

沈周《自畫像 》 上海博物館藏

似不似，真不真，

紙上影，身外人。

死生一夢，天地一塵。

浮浮休休，吾懷自春。

沈周寫過《南鄉子》一詞，其中說道：“天地一癡仙，寫畫題詩不換錢。畫債詩逋忙到老，堪憐，白作人情白結緣。”

出名了，則忙。他最會自嘲，心也最柔軟。對世間充滿了溫情，不忍拒絕他人。活得克制，平和，與世無爭。

28歲躺平，晚年封神，83歲去世，死生一夢，天地一塵，歷史留下他的溫暖、平和、詩意的印記。