老婆連續8年在娘家過年三十，今年我沒像往常一樣打電話催她

門鈴響了。

我透過貓眼看到王欣拖著行李箱站在門外，臉色蒼白得像紙一樣。

她按了三次門鈴，我都沒有開門。

第四次門鈴聲響起時，我聽到她哽咽的聲音："張磊，我知道你在家，求求你開門。"

我深吸一口氣，緩緩打開了門。

王欣看到我的那一刻，突然扔掉行李箱的拉桿，雙膝重重跪在門口的地磚上。

"對不起，張磊，我錯了，我真的錯了！"她的眼淚瞬間決堤。

八年了，整整八年，她第一次在大年初一回到這個家。

而我，再也不是那個會在年三十晚上打電話苦苦哀求她回家的男人。

01

2016年，我們剛結婚的第一個春節。

那時候我以為，新婚夫婦過年當然要在一起。

"欣欣，年三十我們在家包餃子吧，就像電視里演的那樣。"我滿懷期待地提議。

王欣正在整理衣服，頭也不抬地說："我已經答應爸媽了，要陪他們過年。"

"那我們一起去你家。"我立刻妥協。

"不行，我爸說了，女婿去會讓他們覺得拘束。"王欣的話讓我愣在原地。

我試圖爭取："那能不能年三十在你家，初一回我們自己家？"

"初一要給我爸媽拜年，初二要走親戚，初三..."王欣一連串的安排讓我徹底明白了我在她心中的位置。

那年年三十，我一個人坐在空蕩蕩的新房里，看著春晚，吃著外賣。

電視里歌聲震天，我的心卻冷得像冰窟。

我給王欣打電話，她說正在包餃子，很忙，匆匆掛了電話。

我又打，她就關機了。

年三十的夜里，我躺在床上想，也許明年會好一些。

可我不知道，這只是噩夢的開始。

2017年的春節前，我提前一個月跟王欣商量："今年我們在自己家過年，我媽說要包她的拿手餃子。"

王欣皺眉："我爸媽就我一個女兒，我不回去他們多失落。"

"那我媽呢？她也就我一個兒子。"我據理力爭。

"你媽有你爸陪著，我爸媽只有我。"王欣的邏輯讓我無言以對。

我退一步："那輪流著來，今年你家，明年我家。"

"行吧。"王欣勉強答應。

但到了年三十，她又變卦了。

"張磊，我媽身體不好，她說看到我就安心，我不能丟下她。"

我看著她收拾行李的背影，心里涌起一陣絕望。

"王欣，我們是夫妻。"我最后掙扎了一句。

"正因為是夫妻，你才應該理解我。"她頭也不回地走了。

又是一個人的年三十。

我開始懷疑，這段婚姻到底意味著什么。

2018年，女兒思雨出生了。

我以為有了孩子，王欣總該回心轉意了。

"孩子這么小，你帶她去你爸媽家，路上顛簸怎么辦？"我抱著才八個月的女兒說。

"沒事的，我媽有經驗。"王欣已經開始收拾嬰兒用品。

"思雨是我們的女兒，應該跟我們一起過年。"

"跟我爸媽過年就不是一起了？"王欣反問。

我看著襁褓中的女兒，她睜著大大的眼睛看著我，仿佛在問："爸爸，為什么媽媽要帶我離開？"

那年年三十，我坐在客廳里，看著女兒的玩具，聽著隔壁鄰居家的歡聲笑語，眼淚止不住地流。

我給岳父母打電話拜年，他們客氣地說了幾句就掛了。

我想聽聽女兒的聲音，王欣說孩子在睡覺。

從那時起，我開始明白，在王欣心里，她的家永遠是父母那里，而我們的家，只是她的臨時住所。

02

2019年到2021年，三年時間，我像一個執著的傻子，每年都在重復同樣的對話。

每年春節前兩個月，我開始試探性地提起過年的事。

每年王欣都有新的理由：爸媽年紀大了，媽媽生病了，家里有親戚來。

每年年三十，我都會打電話給她。

"欣欣，要不你晚上回來一趟，我們一家三口至少在一起呆一會兒。"

"太麻煩了，思雨已經睡了。"

"那明天初一早點回來。"

"初一要拜年，初二要走親戚，初三..."

這些話我聽了三年，每個字都能背下來。

2020年疫情那年，我以為機會來了。

"今年特殊情況，不適合走動，我們在家過年吧。"我滿懷希望。

王欣思考了一下："正因為特殊，我更應該陪著爸媽。"

"那我和思雨呢？"

"你們年輕，抵抗力強。"

我愣住了，原來在她眼里，我和女兒的需求永遠排在最后。

2021年春節前，我做了最后的努力。

我買了很多年貨，把家里裝飾得喜氣洋洋，還特意買了王欣最喜歡的花。

"欣欣，你看，我把家里布置得多溫馨，我們今年在家過年好嗎？"

王欣看了看，淡淡地說："挺好的，但我還是要回爸媽那里。"

"為什么？你給我一個真正的理由。"我忍無可忍地問。

"因為那里是我的家。"她的話像一把刀，直接插進我的心臟。

"那這里是什么？"我指著我們的房子。

"這里是我們住的地方。"她的回答讓我徹底絕望。

那天晚上，王欣帶著思雨走后，我坐在客廳里，看著滿屋子的裝飾，突然覺得自己像個小丑。

我開始反思，這些年我到底在堅持什么？

堅持一個根本不存在的"我們"？

堅持一個根本不屬于我的妻子？

堅持一段根本不平等的婚姻？

我想起結婚時的誓詞："無論貧窮還是富有，無論疾病還是健康，都要相伴一生。"

可是王欣的誓詞似乎是："除了春節，我都可以和你相伴。"

那一夜，我做了一個決定。

如果王欣的心永遠在娘家，那我也該為自己考慮了。

03

2022年的春節，我開始實施我的"冷處理"計劃。

我不再主動提過年的事，不再費心布置家里，不再期待她會改變主意。

王欣似乎很滿意這種狀態，她甚至提前一周就開始收拾行李。

"你今年怎么不說話了？"她收拾衣服時問我。

"說什么？"我頭也不抬地看著電視。

"關于過年的事啊。"

"哦，你想去哪就去哪吧。"我的冷淡讓她有些意外。

年三十那天，她帶著思雨走了。

我照例一個人在家，但這次我沒有打電話。

讓我意外的是，晚上十點，王欣主動打來電話。

"你怎么不給我打電話？"她的語氣有些急。

"打電話干什么？"我反問。

"往年你都會..."她的聲音有些委屈。

"往年我是傻子。"我直接掛了電話。

十分鐘后，她又打來。

"張磊，你生氣了？"

"沒有，我很好，你也玩得開心。"我的語氣平靜得像死水。

2023年，我的態度更加決絕。

春節前，王欣試探性地問我："你今年有什么安排？"

"沒有，你自便。"

"要不你跟我們一起去我爸媽家？"她第一次主動邀請我。

"不了，我想一個人靜靜。"

年三十那天，她走得很不安心，一再問我："你真的不去？"

"不去。"

"那你一個人能行嗎？"

"我已經習慣了。"

這句話讓她愣了很久。

那年春節，我第一次沒有給她打電話，她卻給我打了三次。

第一次問我吃了什么，第二次問我看了什么電視，第三次問我想不想思雨。

我都簡短地回答了，然后主動掛斷。

我發現，當我不再追著她跑的時候，她反而開始不安了。

可是已經晚了，我的心已經死了。

2024年春節前，也就是今年，我做了最徹底的決定。

"張磊，我..."王欣欲言又止。

"你想說什么就說。"

"今年春節..."

"你去你爸媽家，我不會有任何意見。"我打斷了她。

"你不問問思雨的意思嗎？"

"思雨跟你，這是慣例。"

王欣看著我，眼神復雜："你變了。"

"人總是會變的。"我合上手里的書，起身去了書房。

年三十那天，我做了一件前所未有的事。

我把門鎖換了。

04

年三十晚上，我一個人坐在客廳里，看著手機上王欣發來的信息。

"張磊，你今天怎么不給我打電話？"

我看了一眼，沒回。

過了一小時，她又發："思雨想跟爸爸說話。"

這是她每年的套路，用孩子來綁架我的感情。

我回復："讓她早點睡。"

"張磊，你是不是還在生氣？"

"沒有。"

"那你為什么不像往年一樣..."

我直接把手機調成了靜音模式。

這八年來，我第一次在年三十晚上睡了個好覺。

沒有焦慮，沒有憤怒，沒有期待，也沒有失望。

第二天，也就是大年初一的上午，我正在看書，門鈴響了。

我通過貓眼看到是王欣，她拖著行李箱，臉色很難看。

我沒有開門。

她按了第二次，第三次，我都沒有理會。

直到第四次，我聽到她在門外哭了。

我這才起身去開門。

門一開，王欣看到我，突然就跪下了。

"張磊，我錯了，我真的知道錯了。"

我看著跪在門口的妻子，心里五味雜陳。

"起來吧。"我伸手去扶她。

"不，你不原諒我，我就不起來。"她哭得梨花帶雨。

"思雨呢？"我問。

"在我媽那里。"

"你為什么回來？"

王欣抬起頭，眼淚模糊了她的妝容："因為昨天晚上發生了一件事，讓我突然明白，什么才是最重要的。"

她的話讓我皺起眉頭："什么事？"

"我..."她張嘴想說，但又停住了，"我能先進來嗎？跪在這里，鄰居看到不好。"

我側身讓她進來。

王欣拖著行李箱進了門，然后在客廳的沙發前又跪了下來。

"張磊，這些年我一直以為，我是在盡一個女兒的孝道，我覺得我沒錯。"

"但昨天晚上，我才真正明白，什么叫做本末倒置。"

她的話讓我心里一動："到底發生了什么？"

王欣深吸一口氣，似乎在組織語言。

"昨天年三十晚上，我們一家人正在看春晚，突然..."

她說到這里，眼淚又涌了出來。

"突然什么？"我追問。

王欣抬起頭看著我，眼神里有種我從未見過的恐懼和后悔。

"突然有人敲門，我去開門，門外站著一個人，他說的話，徹底顛覆了我這八年來的所有認知。"

05

我坐到王欣對面，認真地看著她。

八年來，我第一次看到她如此慌亂和恐懼。

"那個人是誰？"我問。

"是...是我表哥。"王欣的聲音在顫抖。

"你表哥怎么了？他說了什么？"

王欣用手背擦了擦眼淚，深深吸了一口氣。

"他說，他必須要告訴我一個真相，一個我爸媽隱瞞了我八年的真相。"

我心里涌起一陣不祥的預感。

這八年來，王欣的父母對我一直很冷淡，每次見面都是客客氣氣，但總讓我感覺隔著什么。

我以為是因為我家境一般，配不上他們的寶貝女兒。

但現在看來，事情似乎沒這么簡單。

"什么真相？"我問。

王欣看著我，眼神里滿是愧疚。

"張磊，你還記得我們剛結婚那年，我爸媽為什么堅決不讓你來家里過年嗎？"

"不是說怕拘束嗎？"

"不是。"王欣搖頭，"真正的原因是..."

她說到這里，突然停住了，仿佛那些話卡在喉嚨里說不出來。

我感覺到一種山雨欲來的緊張感。

這八年來的所有疑問，似乎都要在今天得到答案。

"真正的原因是什么？"我追問。

王欣站起身，走到窗前，背對著我。

"我表哥說，這些年我爸媽一直在阻止我們的感情，他們在等..."

"等什么？"

"等我們離婚。"

這句話像一道雷擊中了我。

我愣在沙發上，大腦一片空白。

"什么意思？"我的聲音有些嘶啞。

王欣轉過身，眼淚再次流下來。

"我表哥說，我爸媽從來沒有接受過你，他們一直覺得你配不上我，一直在想辦法讓我們的婚姻破裂。"

"而讓我每年都回娘家過年，就是他們的計劃之一。"

我感覺世界在旋轉。

原來這八年來，我不僅僅是在和王欣的習慣作斗爭，更是在和一個精心策劃的陰謀作斗爭。

"那你呢？"我看著她，"你知道嗎？"

"我不知道。"王欣哭著說，"我真的不知道，我以為...我以為我只是想陪陪爸媽。"

"可是我表哥告訴我，每年我回去過年后，我媽都會跟我說你的不好，暗示我你不夠愛我，不然為什么不來接我？"

我想起這些年王欣回來后，確實總是對我很冷淡，總是挑我的毛病。

原來根源在這里。

"但這些還不是最讓我崩潰的。"王欣繼續說。

"還有什么？"

王欣走到我面前，重新跪了下來。

"我表哥告訴我，昨天晚上，我爸接了一個電話。"

她抬起頭看著我，眼神里是絕望和恐懼的混合。

"電話是誰打的？"我感覺心跳在加速。

"是..."

王欣張開嘴，正要說出那個名字，但突然，她的身體開始劇烈顫抖，仿佛那個真相重得讓她無法承受。

她的手緊緊握成拳頭，指關節都發白了。

我從來沒見過王欣如此恐懼的樣子，她的瞳孔在急劇收縮，呼吸變得急促而不規律。

"那個電話..."她的聲音細得像蚊子。

我不由自主地向前傾身，心臟狂跳，全身的血液似乎都沖向了大腦。

這個真相，究竟會是什么？

06

"那個電話是你爸打的。"王欣終于說出了這句話。

我整個人如遭雷擊。

"我爸？我爸給你爸打電話干什么？"

王欣的眼淚像斷了線的珠子。

"我表哥說，你爸在電話里哭了，他說你這幾年過年都是一個人，去年年三十晚上還喝醉了，一個人在家里哭著喊我和思雨的名字。"

我的心像被人用力攥住。

"他還說，他和你媽年紀都大了，最大的心愿就是一家人團團圓圓過個年，可是這么多年，他們連自己的孫女都見不到幾次面。"

我想起去年年三十，我確實喝多了。

我給爸媽打電話拜年，媽媽在電話里說："磊子，明年讓欣欣和思雨回來過年吧，我想我孫女了。"

那時我哭著說："媽，她不會回來的，她心里沒有這個家。"

沒想到這些話都被王欣的父母聽到了。

"然后呢？"我問。

"然后我爸接到電話后，臉色就變了。"王欣繼續說。

"我表哥說，我爸掛了電話，就開始罵我媽，說都是她出的餿主意，說這樣下去會出大事的。"

"我媽還在狡辯，說反正你們早晚會離婚，不如早點讓我認清現實。"

"可是我爸說，你這些年雖然家境一般，但對我真心實意，對思雨也好，是個值得托付的男人。"

聽到這里，我的眼睛濕潤了。

沒想到岳父還是明白人。

"我表哥實在看不下去了，就把這些年的真相都告訴了我。"

"他說，我媽這些年一直在我面前說你壞話，說你不夠愛我，說你家窮，配不上我，說我應該趁年輕重新找一個。"

"而我..."王欣哽咽了，"我竟然真的信了。"

我看著面前這個哭成淚人的女人，心情復雜極了。

憤怒、心痛、失望，所有的情緒交織在一起。

"王欣，這些年你從來沒有懷疑過嗎？"我問。

"我..."她低下頭，"我以為那就是正常的，女兒回娘家過年，天經地義。"

"可是我忘了，我已經是妻子，是母親，我應該以自己的小家為重。"

她抬起頭看著我："張磊，我知道我這些年傷透了你的心，我知道我配不上你的原諒，但是我想告訴你，從昨天晚上開始，我就明白了，這個家才是我真正的家，你才是我應該珍惜的人。"

我沉默了很久。

八年的積怨不是一句道歉就能消除的，但看到她真誠的悔恨，我的心還是軟了。

07

"起來吧，跪在那里像什么話。"我說。

王欣搖頭："你不原諒我，我就不起來。"

"我原諒你了。"

她愣了一下，不敢相信："真的？"

"真的。"我點點頭，"但是..."

"但是什么？你說，什么條件我都答應。"

我深吸一口氣："但是我們的婚姻必須重新開始。"

"什么意思？"

"以前的那個王欣已經死了，我希望站在我面前的，是一個真正的妻子，一個真正的母親。"

王欣使勁點頭："我明白，我會改的，我會做一個好妻子，好媽媽。"

"那今年呢？"我問，"思雨還在你爸媽那里。"

王欣毫不猶豫地站起來："我現在就去接她回來。"

"你爸媽會同意嗎？"

"我不管他們同意不同意。"王欣的語氣前所未有的堅決，"思雨是我們的女兒，她應該和我們在一起。"

下午三點，王欣出門去接思雨。

我以為會很順利，沒想到晚上八點，她才帶著思雨回來。

思雨一進門就撲到我懷里："爸爸，我想你了。"

"爸爸也想你。"我抱起女兒，心里滿足極了。

"媽媽說以后我們都要在自己家過年。"思雨開心地說。

"是的，我們一家人要在一起。"

等安頓好思雨睡覺，王欣告訴我去接孩子的過程。

"我媽一聽說我要帶思雨走，就急了，說大過年的折騰孩子干什么。"

"我爸倒是沒說什么，但我媽一直在阻攔。"

"最后我跟她攤牌了，我說如果她再阻攔，我以后都不會回去了。"

"她這才放手。"

我看著王欣，發現她真的變了。

以前的她總是優柔寡斷，什么事都要征求父母的意見。

現在的她，眼神里有了一種堅定，一種作為妻子和母親的擔當。

"張磊，我知道要重新獲得你的信任很難，但我會努力的。"她認真地說。

"我相信你。"我說。

這一晚，我們一家三口終于在自己家里過了一個團圓年。

雖然已經是初一，但這比任何一個年三十都更有意義。

08

一個月后的元宵節，我們做了一個重要的決定。

我們重新舉辦了婚禮，就在家里，只邀請了最親近的朋友。

王欣穿著白色的連衣裙，我穿著深藍色的西裝。

思雨是我們的小花童。

在重新交換戒指的時候，王欣對我說："張磊，這次我保證，無論什么時候，無論發生什么事，我都會站在你身邊，和你一起面對。"

我回答："欣欣，這次我們重新開始，過去的一切都已經過去，我只看未來。"

那天晚上，王欣給她父母打了電話。

她在電話里說："爸，媽，我想明白了，張磊是個好男人，我不能再傷害他了。以后過年，我們會輪流去兩邊，但是年三十，我們一家三口要在自己家過。"

電話那頭，岳母還想說什么，被岳父制止了。

岳父對王欣說："欣欣，你長大了，爸爸支持你。"

現在回想起來，這八年的痛苦其實也是一種成長。

它讓我明白了什么叫做堅持，什么叫做底線。

它也讓王欣明白了什么叫做責任，什么叫做選擇。

婚姻不是兩個人的事，而是兩個家庭的融合。

但在這個融合過程中，最重要的是新家庭的建立和鞏固。

父母的愛很重要，但夫妻的感情更珍貴。

因為父母終將老去，而陪伴我們走完人生的，是身邊的那個人。

今年春節，王欣主動提出要在我們家過年。

她說："這里才是我真正的家。"

思雨也很開心，她說："終于可以和爸爸媽媽一起包餃子了。"

年三十那天，我們三個人在廚房里忙活，王欣負責調餡，我負責和面，思雨負責在旁邊搗亂。

包餃子的時候，王欣包得歪歪扭扭，我笑她手笨。

她嘟著嘴說："我以前都是吃現成的，當然不會包。"

"沒關系，以后有的是時間學。"我說。

思雨在旁邊拍手："媽媽加油，媽媽最棒了。"

那一刻，我覺得這才是我想要的生活。

不需要多么轟轟烈烈，只要一家人在一起，平平淡淡就是真。

晚上看春晚的時候，王欣靠在我肩膀上。

"張磊，謝謝你這些年的堅持。"她說。

"傻瓜，一家人說什么謝謝。"

"如果當時你真的放棄了呢？"她問。

我想了想："那我們可能就真的錯過了。"

"所以有時候，堅持真的很重要。"她感慨。

"但更重要的是，你能夠迷途知返。"我回答。

窗外煙花綻放，屋內燈火溫馨。

這個年三十，我們終于在一起了。

而且我知道，以后的每一個年三十，我們都會在一起。

因為我們終于明白了，什么叫做家，什么叫做愛，什么叫做責任。

愛不是占有，而是陪伴。

家不是房子，而是心的歸屬。

責任不是束縛，而是甘愿為對方承擔一切的勇氣。

八年的等待，終于迎來了圓滿的結局。

我們的故事，才剛剛開始。