一場叫停的殺豬宴背后

一場叫停的殺豬宴背后

鄉村振興的故事，從不依賴偶發的流量曇花一現

原本定于1月17日舉辦的殺豬宴活動，臨時通知取消了。

鄉村領域的文旅博主白永坤是活動主辦方和發起人之一。殺豬宴本打算在浙江省湖州市長興縣煤山鎮仰峰村舉辦。白永坤在自媒體賬號上發布了取消通知，當時，報名要來參加的網友已有近千人。

從長興縣到仰峰村，各級行政主管部門都在叫停這場活動，仰峰村殺豬宴活動取消并非個例。

“我家要殺兩頭豬，有人來幫我按豬嗎？請你吃刨豬湯！”重慶女孩呆呆的一條求助視頻引爆全網熱情，這個略帶玩笑式的邀請給她的家鄉帶來巨大流量。各地文旅紛紛跟風模仿，不少鄉村、農場打出“年豬牌”，邀請游客共同按豬、分享殺豬宴。亂象隨之出現。一些地方的殺豬宴“供不應求”，預訂100桌，實際到場5萬人，食品安全、交通疏導、應急保障等措施缺失的問題逐漸暴露。

也正因如此，考慮到鄉村原本的接待能力和應對能力，多地殺豬宴活動被限制。從一哄而上到緊急叫停，殺豬宴的熱度僅維持了不過10天。

叫停千人殺豬宴

經過反復思索衡量，“殺豬”依舊，殺豬宴取消，網友自發相聚，以“年豬”為名奔赴仰峰村。

1月16日晚上，抵達仰峰村民宿時已經22時，白永坤還是開了場直播，專門解釋活動取消的原因。這場直播一直持續到次日凌晨。

三個報名群的成員人數加起來將近千人，白永坤預計，“真正到現場的人數可能要翻倍，一個人帶兩個三個都有可能”。

關于殺豬宴組織混亂的消息不斷“蹦”出來。一名游客參與按豬的過程中，被豬踢到了頸椎，受傷嚴重。一些地方在舉辦殺豬宴時出現哄搶，菜還沒上桌，已經被人拿著塑料袋整盤裝走了。白永坤擔心，好事沒做好，反而成了壞事。王云露是仰峰村文旅領域的村務工作者，她也認為，殺豬宴能吸引游客是好事，但規模不能太大，要保障村里老百姓正常出行。

那兩天，長興縣大大小小開了好幾個會，要求殺豬宴管控人流量。按照相關規定，超過1000人的活動需要提前20天報備，各方面管控難度非常大。村里意見也很明確，活動最好取消——村里酒店和民宿加起來有20家，但房間數量總共200個左右，接待能力有限。

不過，辦殺豬宴的消息已經傳播了幾天，此時取消，也有不少意見冒出來。白永坤作為發起人，仰峰村作為主辦方，也被吐槽不靠譜。

白永坤在長興當地被稱為“白局”，雖然他不是任何政府單位的局長。此前，他當過社區網格員，做過村干部，現在是鄉村領域的自媒體人，拍視頻推薦鄉村風景和特產。因為視頻主要內容與文旅相關，被網友稱為“民間文旅局長”。

殺年豬的是一對70多歲的老夫妻，大叔姓曹。他家大兒子高位截癱，常年臥床，小兒子因為車禍離世，老兩口領養了一個孫女，還在讀初中。家里的經濟來源主要是山上養的幾頭豬和十幾頭牛。往年這會兒，養的豬都已出欄，今年卻還剩下四頭。曹大叔向村委會求助，能否幫他們想想辦法。“我們想趁著這波流量，看看能否幫曹大叔把豬肉賣掉。”王云露說。

思索再三，這場活動被保留下來，不過要縮小規模、縮減時間，活動性質也轉變為“陪老人過年”。與此同時，村干部和村民做好了準備，村里十幾家民宿的老板也隨時待命。

“本意是推廣仰峰村、助力老兩口。”王云露說，“不能造成資源浪費，給曹大叔添麻煩，還給仰峰村抹黑。”

鄉愁、團聚與人情

毋庸置疑，各地都渴望能有機會承接流量。“趁這次機會，這么多人來到我們仰峰村，他們看過風景和環境，說不定下次就來住民宿。”王云露期待著。

殺豬宴上，真正吸引人們的不是一塊豬肉，也并非一碗肉湯，而是背后的價值與想象。

直到17日早上，白永坤還很焦慮。“怕人太多，又怕人太少，人太多的話這地方容納不了，人太少怕寒了大叔的心。”

當天上午9時，白永坤的直播又開始了，上山抓豬、院里殺豬、支起鍋爐燒肉等過程，都通過他的鏡頭分享出去。最高峰時，直播間在線觀看人數超過1500人。慢慢地，浙E、皖P、蘇D等掛著長三角各地牌照的車停滿曹大叔家的小院子和門前的鄉村道路。

楊先生是長興本地人，平時在周邊地區燒大灶、燒酒席，當天正好有空，拉來自家燃氣灶、支起做飯大棚、攤開桌椅板凳，再次成為宴席大廚；毛先生是蘇州人，在長興工作，拉豬出欄、按豬上凳，他都是主力，兩手一攤，手上還殘留著豬血和豬騷味；一個姓夏的小朋友跟爸爸從紹興來，分豬肉時看得目不轉睛，“第一次看到殺豬，流程比我想象中麻煩很多”。宋先生拎了兩箱牛奶過來，“陪老人過年，總不能空著手是吧？”

四面八方趕來的人們忙碌起來，熱氣騰騰。有人蹲在土灶后面燒柴，有人在菜地里摘菜，有人處理剛殺好的豬肉。殺豬宴開飯時，五六十人坐了八桌，每人手上端一碗菜飯，桌上有紅燒肉、燒土豆、炒豬肝和燒青菜，簡簡單單的飯食也吃得津津有味。

“我們今天‘奔現’，就算是過個年了。”“以前外婆家每年過年都會殺年豬，兩三桌人一起吃豬肉，很有年味。”陌生人坐在同一張桌子上七嘴八舌地聊著，人與人之間溫情的連接此刻具象化了。可以預見的是，殺年豬和年豬宴很可能成為鄉村文旅的固定項目。

不過，若能感受年味，何必執著于“殺年豬”？殺豬宴的熱鬧背后是人們對鄉愁的眷戀和思念，而真正可持續的熱鬧，來源于對情緒價值的關切、對文旅市場的判斷，更根植于對當地特色文化和傳統的傳承與演繹。畢竟，鄉村振興的故事，從不依賴偶發的、難以控制的流量曇花一現。