1985年11月的一天傍晚,陜西眉縣楊家村北坡的磚瓦土場(chǎng)忽然亂作一團(tuán),數(shù)十人哄搶剛被刨出的十八件青銅編鐘,最后四名村民因此鋃鐺入獄。那一幕,被村里人記了整整十八年。誰(shuí)都沒(méi)料到,這段灰色記憶會(huì)在2003年1月19日變成一張?zhí)嵝讶诵牡木九啤?/p>
那天中午過(guò)后,冬陽(yáng)照得黃土崖壁泛光。王寧賢、王勤寧、王明鎖、王拉乾和張勤輝五個(gè)關(guān)系親密的“兄弟”趕著拖拉機(jī)去北坡裝土。位置仍是當(dāng)年修西寶高速公路時(shí)用過(guò)的舊采土場(chǎng),只是此刻空曠、靜寂,連風(fēng)聲都帶著黃沙味。干慣了力氣活的幾個(gè)漢子,誰(shuí)也沒(méi)想到腳下竟埋著一座三千年前的財(cái)富。
鎬尖落下,黃土松動(dòng)。下午四點(diǎn)半左右,輪到王拉乾揮鎬,他猛一下砸出一個(gè)悶響,像敲在空鼓上。土一抖,手柄跟著發(fā)顫,露出拳頭大的孔洞。借著斜陽(yáng),他透進(jìn)去一看,冷不丁被一抹幽綠的銅光晃了眼。王明鎖湊過(guò)來(lái),又招呼兄弟們:“你們看,像是大鼎!”
![]()
“別亂動(dòng)!”王明鎖壓低聲音,“這要是文物,動(dòng)不得。”短短一句提醒,把眾人從驚喜里拉回到現(xiàn)實(shí)——村史里那場(chǎng)哄搶的結(jié)局,大家都?xì)v歷在目。再三斟酌,他們用土塊把洞口封牢,拉起衣襟抹了把汗,心里卻像擂鼓。
天色漸暗,必須決定向誰(shuí)報(bào)告。王寧賢踉踉蹌蹌跑回家撥電話,翻遍電話簿才在角落里找到“寶雞市文物局辦公室”八個(gè)字。17時(shí)30分,他終于接通。那頭的值班人員叮嚀:“現(xiàn)場(chǎng)止步,保持原狀,我們立即趕來(lái)。”嘟——電話掛斷,院里只剩母雞撲棱翅膀的聲音。
不到兩小時(shí),縣文化館先行抵達(dá)。考古隊(duì)員劉懷君趴在崖壁洞口,用手電一掃,倒吸一口涼氣:緊挨著黃土壁,三口大鼎肩并肩蹲著,周圍擺滿罍、鼎、盤、鈁,一共二十七件,青綠斑斕,銘文清晰。眉縣公安分局的民警也隨即到場(chǎng),警戒線拉起,村民好奇地圍在遠(yuǎn)處卻無(wú)人越雷池一步,這也是十八年前那次“教訓(xùn)”留下的自覺(jué)。
夜色徹底壓下時(shí),寶雞市文物局局長(zhǎng)張潤(rùn)棠和考古隊(duì)長(zhǎng)劉軍社帶人趕到。照明是難題,王家兄弟二話不說(shuō),把拖拉機(jī)電瓶卸下,又找來(lái)逆變器、燈泡,崖壁上亮起白熾燈。十幾名鄉(xiāng)親排成“人龍”,手抖著卻穩(wěn)穩(wěn)把沉甸甸的青銅器傳到崖下。凜冽的寒風(fēng)里,五兄弟守在隊(duì)伍最前后,眼珠子緊盯著每一件青銅,直到裝車離開才算放了心。
![]()
清點(diǎn)結(jié)果讓人瞠目:青銅大鼎四件,镈鐘、簋、簠、盉、盤等二十余件,件件帶銘文,且多為西周宗廟重器。省內(nèi)外電話連夜響個(gè)不停,考古界的重量級(jí)專家很快聚集寶雞。一位老先生看過(guò)后感嘆:“這份重器,足以改寫部分西周禮制研究的注腳。”另一位學(xué)者則評(píng)價(jià):“二十七件都有銘文,在全國(guó)考古史上都罕見(jiàn)。”
學(xué)術(shù)界興奮,官方也迅速行動(dòng)。陜西省文物局認(rèn)定五兄弟為“發(fā)現(xiàn)并完好移交國(guó)家文物”的先進(jìn)個(gè)人,決定獎(jiǎng)勵(lì)十萬(wàn)元。幾天后,寶雞市政府追加十萬(wàn)元,“不能失了地頭人的功勞”,市長(zhǎng)在會(huì)上拍板。對(duì)五個(gè)樸實(shí)農(nóng)民來(lái)說(shuō),這算是人生頭一次把名字寫進(jìn)省市紅頭文件。
榮譽(yù)緊跟而來(lái)。那年二月初二,楊家村廟會(huì)上臨時(shí)搭起的大舞臺(tái)上,鑼鼓喧天。五兄弟胸佩大紅花,一人一句話,向鄉(xiāng)親交代發(fā)現(xiàn)經(jīng)過(guò),掌聲連天。隨后又接到通知:國(guó)家文物局準(zhǔn)備在北京舉辦“寶雞眉縣西周青銅器特展”,要他們?nèi)ナ锥紖⒓娱_幕式。
![]()
3月中旬,他們第一次坐上駛向北京的特快列車。剛下車,就被記者圍得水泄不通。前門大街的出租車司機(jī)聽(tīng)說(shuō)幾位是“護(hù)寶功臣”,擺手拒收車費(fèi);天安門廣場(chǎng)執(zhí)勤警官見(jiàn)他們胸前的嘉賓胸牌,把原本不得攜帶攝像機(jī)入場(chǎng)的規(guī)定暫時(shí)擱置。故宮里,人們圍著這幾位戴花的陜西漢子合影,連國(guó)外游客也伸大拇指。國(guó)家文物局局長(zhǎng)單霽翔在文化部大樓設(shè)宴款待,席間頻頻為他們夾菜、倒酒,并親筆在王寧賢的殘疾證上寫下“國(guó)家珍貴文物保護(hù)功臣”八個(gè)字。
風(fēng)光過(guò)后,日子回到土地。五兄弟依舊俯身黃土,拖拉機(jī)的噗呲聲替代了京城的掌聲。2009年夏,王寧賢突感咽喉作痛,被診斷為食管癌。治病花費(fèi)迅猛,他只得退院借住醫(yī)院附近的小屋。消息傳出,寶雞青銅器博物館員工自發(fā)捐款,媒體呼吁,市、縣兩級(jí)政府緊急撥付救助金,一度將他送往西安大醫(yī)院免費(fèi)治療。村里人說(shuō),這是“老王挖鼎的回報(bào)”,然而高昂的醫(yī)療費(fèi)還是讓這個(gè)質(zhì)樸的農(nóng)家最終舉步維艱。2010年7月3日,57歲的王寧賢撒手人寰,臨終前,他囑咐子女:“別忘了,那堆青銅是國(guó)家的。”
王寧賢的遺像擺在自家土坯房的堂屋。吊唁的人排起長(zhǎng)龍,陜西省文物局、寶雞市文物局、眉縣縣委派代表送來(lái)了挽聯(lián)。樸素的花圈下,村民私下議論:一堆泥土里翻出的寶貝,為國(guó)家留下了無(wú)價(jià)珍藏,卻也沒(méi)能留下足以抵擋病魔的積蓄。有人悄聲嘆氣,有人眼圈發(fā)紅。
從學(xué)術(shù)角度看,這批青銅器后來(lái)被定名為“楊家村窖藏”,為西周禮樂(lè)制度研究提供了關(guān)鍵實(shí)物,成為博物館的鎮(zhèn)館之寶。鼎上的銘文記錄了周王朝分封、祭祀和金屬配方;銅盤銘文首次提到西周中期的重大事件;數(shù)件器物鑄造精良,被評(píng)為一級(jí)文物。考古報(bào)告出版時(shí),序言鄭重提到五位發(fā)現(xiàn)者,并將獎(jiǎng)勵(lì)辦法作為案例收錄進(jìn)全國(guó)文物系統(tǒng)培訓(xùn)教材。
![]()
細(xì)節(jié)值得玩味:五兄弟當(dāng)晚在窖藏邊放鞭炮,不是為了張揚(yáng),而是他們最樸素的慶祝方式。自家的黃土、祖宗的地盤,忽然給國(guó)家添了寶貝,這種“出大力還能立大功”的滿足感,外人未必能體會(huì)。也正因如此,當(dāng)省、市領(lǐng)導(dǎo)給他們發(fā)宣傳畫冊(cè)、帶他們上臺(tái)領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí),五個(gè)人只是輪流憨笑,連話都說(shuō)不利索,卻在心里默默記下一條:土里東西,交給國(guó)家。
如今的楊家村仍是靜悄悄的小村,北坡那道崖被鐵絲網(wǎng)圍起,立著文物保護(hù)碑。過(guò)往的拖拉機(jī)聲偶爾從公路上轟鳴而過(guò),無(wú)人再敢隨手鑿?fù)粒缓⒆觽兎艑W(xué)路過(guò),指著那塊石碑說(shuō):“那是咱村的寶貝,被咱村叔叔們挖出來(lái)的。”他們未必了解青銅器對(duì)西周史的分量,但知道一件事——老祖宗留下的東西動(dòng)不得。
五兄弟當(dāng)年臨時(shí)決定的“堵洞口、打電話、不聲張”,看似簡(jiǎn)單,卻在層層誘惑前維系住了文明的底線,也為考古學(xué)界搶回了無(wú)可替代的原始信息。這份定力和擔(dān)當(dāng),貴過(guò)千金。陜西的黃土地里還有多少秘密無(wú)人知曉,難以預(yù)料;但只要像楊家村五兄弟那樣的人越來(lái)越多,歷史就會(huì)少幾分殘缺,多幾分完整。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.