1935年12月的北平,入夜便飄起了零星小雪。西交民巷一家并不顯眼的茶樓內(nèi),山東省主席韓復(fù)榘正與幕僚低語,囑咐務(wù)必在三日后那場“接風(fēng)宴”里安排好每一個(gè)席位。韓此行對外宣稱是探望舊交張宗昌,真正目的卻只有心腹才知——確認(rèn)昔日“山東王”是否依舊心懷復(fù)辟之念。
張宗昌自覺命運(yùn)多舛。1928年春,北伐軍自徐州一路逼近濟(jì)南,他麾下四十萬之眾轟然潰散。滿地狼藉,張宗昌只攜五百親兵退守青島港,然后棄船東渡。離開膠東的那天,他曾放下狠話:“山東是老子打下的,遲早要回來!”四年后,奉系勢衰,張學(xué)良擔(dān)心他被日方利用,索性將其“請”回北平安置。張宗昌覺得,卷土重來指日可待。
與他針鋒相對的韓復(fù)榘則是另一番景象。此人出身寒微,卻憑借北伐中的“投機(jī)轉(zhuǎn)向”穩(wěn)坐山東。外界只道他“愛兵如子”,自封“一代韓青天”,可山東百姓心知肚明:捐稅一波高過一波,連農(nóng)村的雞鴨都要貼票征費(fèi)。奢華府邸、交際夫人,再加上遍布濟(jì)南城的公館,正是這位新軍閥的真實(shí)寫照。
兩條軌跡終在北平交匯。宴請那晚選在東安市場附近的一棟洋樓,樓下是燈火輝煌的舞廳,樓上卻擺了滿席魯菜。張宗昌故意壓軸登場,他一腳踏進(jìn)包間,煙味、酒味與香水味混成一股子濁氣。韓的交際夫人紀(jì)甘青趕緊起身,把主位空出來。張宗昌大笑,脫口而出:“韓主席頂了咱的山東窩,今兒我就頂韓太太的窩!”一句話像悶雷落地,席間忽然靜得只剩笙簫聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來。
韓復(fù)榘面皮不動(dòng),心里已暗暗扣分。席散后,他對幕僚丟下一句:“老張的路,到此為止。”當(dāng)夜燈下,山東警備司令部撥出軍費(fèi),交到一個(gè)叫鄭繼成的壯漢手中。鄭繼成原為馮玉祥舊部,其義父鄭金聲早年死于與張宗昌的對壘,他一直等待復(fù)仇機(jī)會(huì)。韓的命令無異雪中送炭。
行刺計(jì)劃并不復(fù)雜。張宗昌對世事放松警惕,尤其嗜好槍械夸耀。韓復(fù)榘決定順著這條縫隙下手。次日,韓又?jǐn)[一桌“餞行酒”,連連夸張的德國造勃朗寧手槍火力強(qiáng)悍,皮套作工精良。張宗昌好大喜功,“啪”地把槍拍在桌上:“兄弟喜歡就拿去防身。”他絲毫沒想到,這是割斷自己護(hù)身符的最后一刀。
1936年1月3日午后,宣武門外廣安門大街上寒風(fēng)凜冽。馬車轆轤聲隆隆,一行人護(hù)送張宗昌外出訪友。走到護(hù)城河畔,身著長衫的鄭繼成擠進(jìn)人群,抬手連發(fā)三槍。張宗昌慣性地摸腰間,卻發(fā)現(xiàn)空空如也,踉蹌逃向路邊。第四槍終于封喉,他伏倒在冰面上,鮮血滲入碎雪,只留一句不清不楚的哀嚎。
報(bào)紙很快鋪天蓋地。標(biāo)題多是“義子為父復(fù)仇”“除暴安良”。北平茶肆里議論紛紛,更多人拍手稱快,因?yàn)閺堊诓谏綎|時(shí)的橫征暴斂、濫殺無辜,仍歷歷在目。輿論一邊倒,給后續(xù)司法程序帶來意想不到的轉(zhuǎn)折。
![]()
法庭審訊時(shí),鄭繼成咬死“臨時(shí)起意”,對幕后推手只字不提。陪審席上的官紳們心照不宣,輕判七年。幾周后,山東、河北乃至上海的工商團(tuán)體聯(lián)名致電南京政府,呼吁“恤念忠義”。2月上旬,國民政府頒布特赦令,鄭繼成得以出獄。他走出看守所那天,街坊說雪化得比預(yù)期更快。
韓復(fù)榘也沒閑著。他將張宗昌母親候氏的后事辦得格外風(fēng)光。青布帳篷、銅鑼嗩吶、千人送殯,場面浩大。更蹊蹺的是,抬棺的八位大漢正是張舊部——仿佛在向世人證明“恩怨已了”。其實(shí)懂行的人都清楚,這份隆重只為遮蔽暗處的刀光。
![]()
值得一提的是,刺殺發(fā)生后,山東境內(nèi)的“張系”殘余頓失核心。韓復(fù)榘趁機(jī)整編,其民團(tuán)與保安部隊(duì)數(shù)量突破三十萬。軍餉從何而來?鹽稅、土產(chǎn)稅、“盡心國難捐”層層攤派,山東老百姓的肩膀被壓得更低。一名鄉(xiāng)紳在給友人的書信里寫道:“舊官換新旗,苛派更勝往年。”字里行間,酸楚與無奈并存。
時(shí)間倒回到1929年春,蔣介石曾評價(jià)韓復(fù)榘:“此人外愚內(nèi)黠,絕不能小覷。”幾年后這句話被反復(fù)引用。可韓在山東苦心經(jīng)營的秩序,并未給他帶來最終庇護(hù)。1938年1月,日軍突破黃河防線,韓部潰散,他本人也被中央以“臨陣脫逃”逮捕并處決。至此,山東兩代軍閥的輪替畫上句號(hào),卻沒能給老百姓留下喘息的空隙。
回看那句“頂窩”的粗話,不過一時(shí)口快,卻成了壓垮張宗昌的最后稻草;而暗處的權(quán)術(shù)刀鋒,同樣在兩年后指向了發(fā)令的韓復(fù)榘。舊軍閥的浮華、貪婪與猜忌,終究難逃吞噬自身的循環(huán)。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.