羅榮桓找該縱政委談話：你們不能像蝗蟲一樣！對方：部隊有隱情

一九四七年十一月初，黑山前沿的夜風像鋼刀劃過臉頰，九縱一名警衛員哆嗦著嘟囔：“腳趾頭都快沒知覺了。”縱隊政委李中權抬手壓低聲音，火光映著他泛青的臉——天亮還有接防任務，誰也不能驚動敵人。這一幕后來被隨軍記者寫進日記，也悄悄埋下了“蝗蟲”之說的種子。

時間倒回到三個月前。那年秋季攻勢，是八縱、九縱第一次以東北野戰軍主力身份亮相。兩支部隊原屬冀東、熱河地方武裝，擅長麻雀戰，卻沒打過幾十萬級別的大會戰。首仗他們沖鋒在前，拔掉錦州外圍三座據點，殲敵一萬一千，報捷電飛往哈爾濱總司令部。成績耀眼，可問題也隨之顯形：協同生疏，行軍散漫，甚至在夜渡大凌河時讓敵整編六十師脫身。羅榮桓在電報里批了“如蝗蟲過境，咬一口便散”，話雖不重，卻刺耳得很。

秋攻剛收兵，按計劃九縱該回冀東整訓。林彪和羅榮桓卻臨時決定，在遼西再發動冬季攻勢。倉促之間，九縱的棉被、棉鞋還堵在秦皇島，眼看關外夜間溫度跌到零下三十度，全縱炸開了鍋，“咱當兵不是鐵打的”成了連隊最常說的一句牢騷。

李中權趕緊見縫插針做動員，拿著《東北冬季戰斗條令》講了一遍又一遍，帶著營連干部去三縱前沿觀摩夜襲。嘴上講紀律，心里卻清楚：光憑一腔熱血扛不住刺骨寒風。此時前方命令又來——協同二縱圍殲敵一八四師。戰士們咬牙上路，裹著單軍服，在雪野里摸黑行軍。

一月的遼西天寒地凍。大虎山外圍作戰打到凌晨，敵人趁夜色循鐵路突圍。天剛放亮，只剩一地散亂的彈殼與冰凌。戰后檢討會上，羅榮桓沉聲道：“打仗不是撒把胡椒面，必須像鐵耙，一齒不漏。”李中權低頭無言，心里卻五味雜陳：幾十名戰士在雪地里凍傷，軍需倉庫還在幾百里外，這仗本就虧在御寒不力。

三個月的冬戰，九縱只殲敵一千九百，卻折騰得人仰馬翻。二月，部隊調往遼南“休整支前”，目的之一就是就地籌措冬裝。開展土改勢在必行，可在執行中，不少基層干部搞簡單粗暴，招來地方怨言：綢緞莊的布匹被一卷而空，地主大宅里的貂皮披在了戰士肩頭，五顏六色的帽子滿山坡，一點不像正規軍。

風聲很快傳到沈陽軍區。羅榮桓把李中權叫到鞍山，話開門見山：“你們九縱在遼南像蝗蟲一樣，軍紀哪兒去了？”李中權挺直脊梁，硬著頭皮回道：“部隊有隱情，凍死凍殘的弟兄沒人知道。為了過冬，只能先解急。”他承認個別連隊做法失當，卻強調大部分繳獲已分給貧苦百姓，糧布反倒沒留多少。

羅榮桓沉思良久，沒繼續呵斥，揮筆批示后勤部緊急調撥兩千套棉衣，又命政治部派工作團進駐九縱，邊補給邊肅紀，“御寒可以自己想法，規矩必須立即立住”。這句話成了九縱接下來整頓的綱領。干部戰士主動把超額物資退回公倉，還挨家賠禮。連里編了《寒區行軍小冊子》，從草木灰護腳到雪地夜行路線全寫得一清二楚，戰士們說這玩意兒比熱湯更頂用。

一九四八年九月十二日，遼沈戰役打響。九縱奉命切斷錦州守軍退路，攻取新立屯。兩晝夜急行軍，風大如刀，沒人掉隊。沖鋒號一響，全縱列隊如一條鐵流，把防線撕開裂口。戰后統計，殲敵七千余，無搶掠，無擾民。羅榮桓在戰報邊上批了八個字：“昔日蝗蟲，今日成鋼。”

老兵回營地檢閱戰利品時，冷不丁看見當年搶來的那頂花呢帽，笑著說：“再冷，也冷不過那年冬。”史料里記錄著九縱編成、調防、殲敵的數據，卻再沒出現“蝗蟲”兩字。鐵的紀律搭配血的教訓，這支部隊最終在戰火中練成了真正的常勝之師。