![]()
昨天的文章又被刪了,有點(diǎn)不爽,今天借著昨天的話題繼續(xù)聊聊。
翻開史書,我們經(jīng)常會(huì)看到“大局為重”、“忍一時(shí)之痛”這樣的詞句。
這話語背后,通常站著一位憂思深遠(yuǎn)的弈者,俯瞰著他眼中的江山棋局。
棋盤經(jīng)緯縱橫,象征著秩序與疆域;棋子進(jìn)退取舍,關(guān)乎著戰(zhàn)略與得失。
對執(zhí)棋者而言,每一步都關(guān)乎全局成敗,個(gè)別棋子的犧牲,是為奪取最終勝利的必要代價(jià)。
然而,歷史真正的重量,往往不落在弈者精巧的指間,而是壓在那些沉默的棋子身上。
當(dāng)廟堂之上反復(fù)推演著宏大敘事時(shí),一個(gè)冷酷的規(guī)律也在浮現(xiàn):所謂大局,本質(zhì)上是統(tǒng)治成本的社會(huì)化轉(zhuǎn)移。
弈者追求的無非是統(tǒng)治的延續(xù)與擴(kuò)張,但實(shí)現(xiàn)這一目標(biāo)的代價(jià)——資源、鮮血、生計(jì)、未來——卻被精密地設(shè)計(jì)成由絕大多數(shù)人來承擔(dān)。
這便構(gòu)成了貫穿歷史的深層悖論:所有的盛世藍(lán)圖與危機(jī)應(yīng)對,最終都通過一套成本轉(zhuǎn)嫁機(jī)制,將壓力傳導(dǎo)至系統(tǒng)的末梢。
帝王將相們深諳棋道,因?yàn)檫@不僅是消遣,更是治國的隱喻。
當(dāng)統(tǒng)治從治理藝術(shù)異化為純粹的棋局推演時(shí),“代價(jià)”便不再是抽象概念,而是具體的、可計(jì)算的“社會(huì)成本”。
這個(gè)概念揭示了:一部分人(通常是統(tǒng)治集團(tuán)及其依附者)在追求自身目標(biāo)(如權(quán)力穩(wěn)固、疆域擴(kuò)張、工程不朽)的過程中,所產(chǎn)生的巨大消耗,并未由他們自己支付,而是通過稅賦、徭役、通貨膨脹、資源攫取等方式,轉(zhuǎn)移給了整個(gè)社會(huì)。
環(huán)境被破壞,民生被擠壓,健康被損害,這些都被視為經(jīng)濟(jì)活動(dòng)或政治行動(dòng)中未計(jì)入的成本。
一部王朝的政治史,在某種程度上可以理解為社會(huì)對不斷累積的、不公的成本轉(zhuǎn)嫁進(jìn)行反抗的歷史。
甲午戰(zhàn)爭便是成本轉(zhuǎn)嫁的經(jīng)典案例。
清廷決策的大局,是在自身現(xiàn)代化遠(yuǎn)未完成、政治腐敗深重的情況下,勉強(qiáng)維持宗藩體系與天朝體面。這個(gè)決策的背后,是戰(zhàn)略誤判與對列強(qiáng)調(diào)停的幻想。
然而,決策失敗的代價(jià)是極其慘重的:數(shù)萬將士傷亡,北洋水師全軍覆沒,更重要的是高達(dá)兩億三千萬兩白銀的賠款。
這筆相當(dāng)于清廷三年財(cái)政總收入的巨款,連同后續(xù)數(shù)億兩的借款本息,最終如何償付?
無非是加緊對內(nèi)的盤剝與搜刮。
王朝的統(tǒng)治危機(jī),通過戰(zhàn)爭賠款這一形式,被完美地轉(zhuǎn)化為壓在全國百姓身上的沉重賦稅。
弈者落子時(shí),思考的是國際顏面與權(quán)力平衡;而棋子承受的,卻是家園破碎與生計(jì)無著。
這種成本轉(zhuǎn)嫁機(jī)制,在和平時(shí)期同樣運(yùn)轉(zhuǎn)不息。
大運(yùn)河、萬里長城、龐大宮室,每一項(xiàng)被后世或褒或貶的宏偉基業(yè),在建造時(shí)都意味著天文數(shù)字的社會(huì)成本。
決策者看到的是溝通南北、屏障邊患、彰顯威德的萬世之功,而征調(diào)的百萬民夫及其家庭,付出的卻是死者什四五的生存代價(jià)。
資源被從民間抽走,用于實(shí)現(xiàn)頂層設(shè)計(jì)的目標(biāo),留下的則是地方凋敝與民間困苦。
當(dāng)這種抽取超過臨界點(diǎn),棋子不再甘于被設(shè)定的命運(yùn),兵卒便會(huì)調(diào)轉(zhuǎn)槍頭,棋盤便會(huì)徹底傾覆。
歷史的諷刺在于,弈者自身也常常陷入自己布設(shè)的棋局陷阱。
他們?yōu)殪柟虣?quán)力而分封,結(jié)果釀成八王之亂;為制衡文官而倚重宦官,終致閹禍橫行;為應(yīng)對邊患而賦予節(jié)度使過大的權(quán)柄,直接引發(fā)王朝崩塌。
他們最初轉(zhuǎn)嫁了統(tǒng)治成本,最終卻被自己創(chuàng)造的怪物反噬,連自身也成了需要被支付的代價(jià)。
明末崇禎帝的悲劇正在于此:當(dāng)他要求天下不惜代價(jià)保全大明時(shí),整個(gè)官僚系統(tǒng)與軍事集團(tuán)早已自成一體,忙于計(jì)算自己的利害。
最后,他成了唯一的代價(jià)。
回望歷史,我們需要一種大歷史觀,即用長時(shí)段的、綜合的視角去審視進(jìn)程。
跳出具體朝代的興替,我們會(huì)看到一種結(jié)構(gòu)性的頑疾:只要權(quán)力結(jié)構(gòu)是高度金字塔式且缺乏制約的,那么大局就極易異化為少數(shù)人利益的遮羞布,代價(jià)就總會(huì)精準(zhǔn)地由絕大多數(shù)人來承擔(dān)。
那些被歌頌的豐功偉績與被悲嘆的王朝落日,其地下深處,埋藏著同一副森森白骨。
它提醒我們,應(yīng)當(dāng)審視任何宏大敘事:
誰的大局?誰來定義?代價(jià)幾何?又由誰承擔(dān)?
只有當(dāng)每一個(gè)個(gè)體都不再被輕易定義為可以犧牲的代價(jià)時(shí),一個(gè)社會(huì)的棋局,才可能走出零和博弈的古老循環(huán)。
畢竟,歷史真正的大局應(yīng)是讓任何人都免于成為他人棋局中代價(jià)的、那永無止境的努力。
PS:最近的文章一老被刪除,大家且看且珍惜吧,指不定哪天我這號就被封了。另外,我這號也幾乎從來不接廣告,所以我做自媒體寫文幾乎沒有任何收益。如果認(rèn)可,還請朋友們多多打賞,這樣我才有持續(xù)更新的動(dòng)力。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.