張宗遜資歷戰(zhàn)績都很出色，為何不是大將？毛主席：該厲害時(shí)不厲害

1955年9月27日凌晨，北京天空微涼。禮堂里燈火通明，新中國首次授銜的將星名單已貼在墻上。人群的目光追隨著一個(gè)熟悉的身影——身材魁梧、神情謙和的張宗遜。當(dāng)司儀宣讀“上將”而非“大將”時(shí)，幾位老戰(zhàn)友低聲嘀咕：“怎么不是他？”這種困惑，一直伴隨張宗遜此后的軍旅生涯。

站在臺(tái)下的他神色平靜。按年齡算，他比粟裕大兩歲；論參軍早，他從1927年秋收起義起就跟著毛主席轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北；講戰(zhàn)功，他指揮過爺臺(tái)山、沙家店，保衛(wèi)過延安與黨中央。上將排位第三，已極高，卻仍有人替他抱不平。疑問由此生根：他究竟差在哪里？

要讀懂這位西北名將，得把鏡頭拉回二十八年前的稻田和山崗。1927年9月9日，秋收起義打響。張宗遜時(shí)任連長，帶人搶占文家市高地，左翼受阻，他繞小路穿林，半夜切斷敵退路，才讓部隊(duì)順利突圍。此役讓毛主席記住了這個(gè)陜西小伙，改編后還點(diǎn)名讓他帶一個(gè)排擔(dān)任警衛(wèi)，這是毛主席最早的“貼身保鏢”班底。短短數(shù)月，張宗遜從講究禮數(shù)的舊軍校生，變成了眼里只有革命的大胡子連副。敢打，也能守，他給出的答卷是“穩(wěn)”。

時(shí)間閃到1943年春。延安四周硝煙再起，國民黨掀起新一輪“磨擦”。毛主席電召張宗遜：“邊區(qū)要靠你們?nèi)灏寺庙斪　！睆堊谶d不聲不響，三天三夜行軍五百里，硬是把旅帶回了抗日前線。匯報(bào)結(jié)束，他準(zhǔn)備轉(zhuǎn)身退下，毛主席一把拉住：“留下來吃口飯，我們還要用你對付胡宗南。”這一頓粗茶淡飯，奠定了張宗遜守西北的十年基調(diào)。

接下來的爺臺(tái)山反擊值得單獨(dú)拎出來。1945年7月，胡宗南突然進(jìn)攻爺臺(tái)山，意在一舉擊碎邊區(qū)南大門。張宗遜臨危受命，總結(jié)多次山地作戰(zhàn)經(jīng)驗(yàn)，先用正面佯攻，把敵人火力吸引出來，再派二十四團(tuán)繞行側(cè)背，夜色里悄悄爬上山梁。一天一夜，槍聲沒停，最后三面合圍，全殲敵三個(gè)師。此后半年，胡宗南只能龜縮榆林，邊區(qū)獲得了寶貴的戰(zhàn)略喘息。此戰(zhàn)在西北野戰(zhàn)軍內(nèi)部有句老話：“爺臺(tái)山頭的石頭，會(huì)說話。”它們見證了張宗遜的冷靜與果敢。

然而，1946年的大同—集寧一役，卻成了他的痛處。彼時(shí)，蔣介石撕毀和談，調(diào)傅作義部十余萬大軍北上，意欲切斷晉綏與晉察冀。中央軍委批準(zhǔn)兩區(qū)合兵，成立前線指揮部，司令是張宗遜，政委羅瑞卿。9個(gè)旅，30個(gè)團(tuán)，鋒芒如虹。7月31日，外圍戰(zhàn)火一齊點(diǎn)燃，我軍連斬守?cái)硴?jù)點(diǎn)，機(jī)場一度失守。戰(zhàn)士們來了勁，紛紛請戰(zhàn)要求強(qiáng)攻大同。

可是，張宗遜仔細(xì)衡量，決定“穩(wěn)扎穩(wěn)打”。多掘交通壕，多筑工事，逐步碾壓。他擔(dān)心倉促猛攻會(huì)造成人員大量傷亡。部下有人急了：“司令，再拖生變！”張宗遜只說一句：“穩(wěn)，不可亂。”這份謹(jǐn)慎，本是他一貫作風(fēng)。

不料，傅作義敏銳捕捉到喘息機(jī)會(huì)，3萬援軍迅速西進(jìn)，自集寧突入。9月3日，態(tài)勢急轉(zhuǎn)直下，我軍后路被威脅，前線被迫調(diào)整。13日，集寧失守。前線指揮部權(quán)衡再三，下令撤圍大同，轉(zhuǎn)入機(jī)動(dòng)作戰(zhàn)。四十五天硬仗，損敵萬余，卻沒能端掉大同要塞，更因集寧之失使晉察冀陷入半年被動(dòng)。這就是羅瑞卿后來稱之為“敗仗”的原因。

戰(zhàn)后檢討會(huì)上，張宗遜主動(dòng)攬責(zé)。他承認(rèn)猶豫拖延，錯(cuò)過了戰(zhàn)機(jī)。毛主席評價(jià)時(shí)語氣平和，卻句句切中要害：“宗遜穩(wěn)重，是好事。但有時(shí)刀要亮出來，該厲害就得厲害。”這句評語，后來被概括為“該厲害時(shí)不厲害”。它既是提醒，也是最終確定他軍銜的微妙注腳。

值得一提的是，張宗遜的“穩(wěn)”并非一無是處。1947年沙家店，他和習(xí)仲勛聯(lián)手，誘敵深入，三天兩夜拔掉傅作義整編三十六師。那次，他吸取教訓(xùn)，先下手為強(qiáng)，動(dòng)作異常猛。胡宗南、杜聿明趕到時(shí)，只剩一片狼藉。西北野戰(zhàn)軍由此贏得主動(dòng)，延安局面扭轉(zhuǎn)。此戰(zhàn)后，毛主席在電文中寫下“穩(wěn)準(zhǔn)狠”三個(gè)字，表揚(yáng)西北諸將。可跟粟裕、許光達(dá)等動(dòng)輒決戰(zhàn)千里的戰(zhàn)史相比，張宗遜依然被視為“厚而稍緩”。

抗戰(zhàn)八年、解放戰(zhàn)爭三年、抗美援朝后勤五年，張宗遜的氣質(zhì)逐漸沉到幕后。1950年，他出任西北軍區(qū)司令，不久又領(lǐng)軍委后勤部，把大半時(shí)間泡在軍需倉庫和運(yùn)輸線上。三線工廠、川藏公路、志愿軍糧秣補(bǔ)給，皆有他調(diào)度的影子。文件里常見這樣一句評語：“事無巨細(xì)，張宗遜必親審。”這種人，是后方大管家，卻也讓前方的槍炮硝煙離他越來越遠(yuǎn)。

授銜籌備時(shí)，總政和總參做過一番綜合測評。參戰(zhàn)次數(shù)、殲敵總數(shù)、獨(dú)立指揮大兵團(tuán)作戰(zhàn)的質(zhì)量與影響，都列為硬指標(biāo)。張宗遜在京山、沙家店拿高分，在大同—集寧被扣分；加上解放戰(zhàn)爭后期，他更多以副手和區(qū)、軍區(qū)司令員身份作戰(zhàn)，同一級(jí)的粟裕、徐向前、陳毅、羅榮桓都有更顯赫的集團(tuán)軍級(jí)勝績。平心而論，當(dāng)時(shí)排座次，張宗遜與王樹聲、許光達(dá)同為上將，更能照顧到南北東西戰(zhàn)區(qū)的平衡。

有人提到，若不是那場“穩(wěn)扎穩(wěn)打”的遲疑，或許歷史會(huì)給他另一枚星。可歷史沒有如果。張宗遜自己倒看得淡，他在筆記里寫過一句話：“實(shí)干者，求功于事；虛名無補(bǔ)。”1965年，他出任國防工業(yè)副總，奔波在內(nèi)蒙古、貴州的深山廠區(qū)，冬天穿著褪色棉衣就上了哈拉海的工地。老戰(zhàn)士回憶：“張司令不擺架子，跟大伙一起抬鋼梁。”那股子“老實(shí)勁”，誰見了都服氣。

1974年，張宗遜去寧夏部隊(duì)檢查工作，夜宿簡易營房。席間，有人提到當(dāng)年授銜舊事：“司令，要是沒有大同那回合……”他擺擺手：“若當(dāng)年猛攻，犧牲更大，也許攻不下，也許能拿下。戰(zhàn)場上輸贏常有，當(dāng)官的先想的是兵。”話聲不高，卻透著那種始終如一的沉靜。

1986年9月，張宗遜在北京病逝，終年77歲。葬禮上，花圈擠滿靈堂。老戰(zhàn)友們說起他，最常用到的詞還是“厚道、穩(wěn)”。回顧他的一生，從湘贛山野到黃土高原，從槍林彈雨到后勤倉庫，他的履歷寫滿忠誠與擔(dān)當(dāng)。至于少了一顆“大將星”，在外人眼里或許是遺憾，在他自己的人生字典里，不過是一段翻過去的戰(zhàn)場記錄。