晚年黃維接受采訪，談及淮海戰(zhàn)役時(shí)頓時(shí)激動(dòng)：各退20里，再打一次

1983年2月的一天，北京東四十條的冷風(fēng)仍帶著殘雪的味道。全國(guó)政協(xié)會(huì)議午休間隙，一位身著深色中山裝、頭發(fā)花白的老將緩步走出會(huì)場(chǎng)，他就是黃維。記者們?cè)缫咽卦谧呃?，長(zhǎng)槍短炮隨時(shí)待命。很快，有人把話題拋向三十多年前那場(chǎng)改變中國(guó)命運(yùn)的大會(huì)戰(zhàn)——淮海。話音剛落，黃維眉頭緊鎖，右手下意識(shí)地握成拳頭，蹦出一句幾乎成了他晚年口頭禪的話：“各退二十里，再打一次！”

這一刻的情緒爆發(fā)，不是簡(jiǎn)單的倔強(qiáng)。1948年11月6日，淮海戰(zhàn)役打響。此前，南京政府已在徐蚌地區(qū)集結(jié)五大兵團(tuán)，蔣介石寄望以此扭轉(zhuǎn)頹勢(shì)。黃維的第12兵團(tuán)被視作拳頭部隊(duì)，美械裝備、兵員整訓(xùn)齊全，號(hào)稱(chēng)國(guó)民黨“陸軍之華冠”。蔣介石親自送行時(shí)拍著他的肩膀說(shuō)：“務(wù)必速援徐州，解黃百韜之圍。”這句囑托令黃維身負(fù)“救火隊(duì)長(zhǎng)”重任。

可戰(zhàn)場(chǎng)從不迷信排場(chǎng)。11月23日，黃維在碾莊車(chē)站獲悉黃百韜兵團(tuán)處境已岌岌可危，他當(dāng)即決定掉頭南撤蚌埠，試圖跳出口袋。劉伯承、陳賡早有準(zhǔn)備，指令中原野戰(zhàn)軍迅速穿插包圍，形成雙堆集合圍。不到兩晝夜，黃維身后的退路被鐵桶般封死。四個(gè)軍、十二萬(wàn)人，被鎖在長(zhǎng)不過(guò)二十里的狹長(zhǎng)地帶。

黃維并未氣餒。胡璉統(tǒng)籌防御，他本人親自坐鎮(zhèn)前沿。陣地外壕溝如網(wǎng)，暗堡密布，機(jī)關(guān)槍的交叉火力讓攻堅(jiān)部隊(duì)寸步難行。12月9日夜，大王莊炮火照得天空如同白晝。33團(tuán)頑強(qiáng)死守，配屬炮兵在半小時(shí)內(nèi)傾瀉七千余發(fā)炮彈，林立的爆點(diǎn)把地面翻了兩遍。解放軍59團(tuán)攻入村落不足一小時(shí)，便遭遇三面反沖。彈片橫飛，磚墻崩塌，尸體和焦土混在一起，硝煙中僅能聽(tīng)見(jiàn)“跟我上！”的嘶吼。

為了拔掉這顆釘子，華東野戰(zhàn)軍第七縱隊(duì)晝夜兼程增援，再度投入爭(zhēng)奪。恰在此時(shí)，黃維下令所有非戰(zhàn)斗人員攜槍上陣，連馬夫、炊事員也成了沖鋒隊(duì)。雙方你來(lái)我往，反復(fù)爭(zhēng)奪十余次，大王莊的土墻很快被炮火削平，只剩一行焦黑基座。15日拂曉，黃維突圍無(wú)果，兵團(tuán)被悉數(shù)肢解。胡璉驅(qū)坦克闖出生路，黃維則在漫天霧氣中被俘。

對(duì)失敗的歸因，黃維始終強(qiáng)調(diào)“情報(bào)外泄”。確實(shí)，國(guó)防部作戰(zhàn)廳廳長(zhǎng)郭汝瑰自1928年潛伏國(guó)民黨以來(lái)，一直暗中把南京作戰(zhàn)計(jì)劃源源不斷送往中共中央。黃維習(xí)慣按圖索驥，卻沒(méi)想到“地圖”早被對(duì)手提前翻閱。再加上邱清泉、李彌兵團(tuán)相繼失利，南線各路縱深被蠶食，其12兵團(tuán)實(shí)際上成了孤軍。

戰(zhàn)后，黃維被押至功德林。1949至1953年，肺結(jié)核幾度危及生命，醫(yī)護(hù)人員四年未離病床；即使在糧食最緊缺的1960年，營(yíng)養(yǎng)配給仍優(yōu)于一般戰(zhàn)俘。1975年，中央政府發(fā)布特赦令，黃維獲釋。當(dāng)時(shí)他已七十一歲，卻仍堅(jiān)持每日步行數(shù)里，自嘲“腿腳比腦袋好使”。

重新步入社會(huì)，他被推舉為全國(guó)政協(xié)常委。許多舊部來(lái)信，自覺(jué)身份尷尬，他只回一句：“上馬殺敵是職責(zé)，下馬愛(ài)國(guó)是本分?！笨烧劦交春?，怒火仍在。一次座談中，有青年學(xué)者客氣提問(wèn)：“黃將軍，如果當(dāng)年改變部署，可否逆轉(zhuǎn)戰(zhàn)局？”他擺手，語(yǔ)速驟快：“先讓我們各退二十里，戰(zhàn)場(chǎng)交給士兵，再議輸贏！”在場(chǎng)人尷尬一笑，沒(méi)人再追問(wèn)。

追溯黃維戎馬生涯，1937年8月，淞滬會(huì)戰(zhàn)火起。他率67師死守羅店七日，替88師搶下一線喘息。那一役，三個(gè)團(tuán)長(zhǎng)，一個(gè)陣亡，兩人重傷。日方戰(zhàn)史將羅店稱(chēng)為“肉磨”，可見(jiàn)殘酷。正因如此，他在軍中聲望驟增，被視作“鐵血黃”?？箲?zhàn)八年間，黃維幾乎年年有傷。1942年常德會(huì)戰(zhàn)，他背部中彈未及轉(zhuǎn)院，便執(zhí)拐返前線。戰(zhàn)后美國(guó)顧問(wèn)團(tuán)為12兵團(tuán)配發(fā)M1步槍與M4謝爾曼坦克，蔣介石專(zhuān)電嘉勉：“器一流，人尤可用?！?/p>

然而，光環(huán)抵擋不住時(shí)代洪流。1949年4月23日，人民解放軍渡江，南京易幟。黃維在看守所得知消息，低頭不語(yǔ)良久。陪同管理員回憶，他輕聲說(shuō)：“沒(méi)想到這么快?！鄙硐萼蜞?，卻不曾沉淪，閑時(shí)抄錄《孫子兵法》與《吳子》，旁人問(wèn)緣故，他答：“兵者，不可忘也。”

七十年代末，海峽兩岸局勢(shì)松動(dòng)。黃維數(shù)次給在臺(tái)熟人寫(xiě)信，言辭懇切，“海峽不寬，兄弟不可分”。對(duì)方多沉默不復(fù)，但也有人回函致意。1980年秋，一封信附上淡水河畔舊照，紙角寫(xiě)著“盼再聚”。黃維看完，許久才將照片收入夾層。

1987年初冬，他在南京參加淞滬會(huì)戰(zhàn)五十周年座談。會(huì)上提及當(dāng)年血戰(zhàn)羅店，他放慢語(yǔ)速：“那時(shí)只知道保家，沒(méi)想到后來(lái)要分家?！币魂嚦聊?，他抹了把額頭的汗，補(bǔ)了一句：“列祖列宗不會(huì)原諒分裂。”

黃維于1989年病逝，終年八十五歲。整理遺物時(shí)，人們?cè)跁?shū)桌里發(fā)現(xiàn)一張手繪地圖——雙堆集一帶的地形圖，筆跡稚拙卻線條清晰，右上角用藍(lán)墨水寫(xiě)著：“若能再退二十里?！被蛟S，那場(chǎng)命運(yùn)轉(zhuǎn)折的苦澀，伴隨他整整四十載，也讓他在鏡頭前難掩激動(dòng)。

淮海戰(zhàn)役的勝負(fù)結(jié)局早已寫(xiě)入史書(shū)，勝者的光榮與敗者的遺恨相互映襯。黃維的堅(jiān)持與悔恨，某種程度上折射了一位職業(yè)軍人對(duì)戰(zhàn)場(chǎng)成敗的執(zhí)念，更映照出1948年冬天那個(gè)特定時(shí)代的選擇空間究竟有多狹窄。