![]()
二湘空間拍攝
漢口人多把蟬叫知丫。這寸把兩寸來(lái)長(zhǎng)的蟲(chóng)兒會(huì)飛,會(huì)叫,會(huì)聒噪。知丫叫起來(lái),聲音高亢,有時(shí)聽(tīng)著喜慶熱鬧,有時(shí)聽(tīng)了五心煩躁。聽(tīng)人說(shuō),這蟲(chóng)兒早先蟄伏于地下,要修煉三幾年甚至上十年,要吸足大樹(shù)根須的元?dú)猓Φ聢A滿之時(shí),才破土而出,蛻變成知丫,然后享受日月精華,不休不歇地鳴叫。還聽(tīng)人說(shuō),出土前的知丫叫蟬猴,可入藥,可作膳,還可當(dāng)美味上席。說(shuō)是說(shuō),聽(tīng)是聽(tīng),以前的人封閉保守,連鱔魚(yú)泥鰍綠蛤蟆都不沾邊,哪個(gè)去挖泥土里的蟲(chóng)子吃?這蟬猴可吃與否,沒(méi)有當(dāng)真。
多年前,去山東參加一個(gè)行業(yè)技術(shù)交流的會(huì),碰到一個(gè)萊西的朋友,非要我去他老家的廠子看看。不好推卻,去了,看了,不著邊際的客套話說(shuō)了,順理成章吃飯。桌子上有一道特色菜,特意擺在我面前,名字很花妙,記不住了,腰圓盤子,盛了滿滿一盤蓮子米般大小的顆粒,黃霜霜的,入口酥脆。朋友問(wèn)我這菜咋樣。我說(shuō),像魚(yú)皮花生米。他大笑,告訴我,這家伙叫蟬猴,知丫的幼蟲(chóng),泥土里挖出來(lái)的,如今是咱這兒的一道菜,含有豐富的優(yōu)質(zhì)蛋白,特受歡迎的。我當(dāng)然不能說(shuō)此物不過(guò)如此,在我看來(lái),這東西跟所有油炸過(guò)的顆粒食品一樣,都香,都焦,都是差不多的味道。說(shuō)好,頂多只能算作物以稀為貴罷了。然而以前的傳說(shuō)成了現(xiàn)實(shí),曉得了這叫做蟬猴的東西真的能吃。那是我第一次也是至今唯一一次吃這泥土里的蟲(chóng)兒。也算作開(kāi)了眼界罷。
![]()
圖源網(wǎng)絡(luò)
又過(guò)了若干年,為了降低成本、擴(kuò)大產(chǎn)品銷路,我們?cè)谝瞬饨枇艘患议e置的廠房,利用其優(yōu)質(zhì)的基礎(chǔ)設(shè)施,新建一個(gè)小型工廠,期待產(chǎn)品能夠進(jìn)入當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)盈利。正是盛夏時(shí)節(jié),酷暑難當(dāng),我和我的一幫弟兄在大山茂林中的廠區(qū)忙碌。改造廠房,澆灌基礎(chǔ),安裝設(shè)備,調(diào)式機(jī)器,苦不堪言。午飯以后,年輕人打撲克斗地主,我無(wú)所事事,凌亂的工地上又無(wú)法休息,只好在廠區(qū)閑逛。
這座工廠坐落在群山環(huán)抱的山洼之中,上世紀(jì)中期所建,選擇如此隱僻之地,當(dāng)初顯然有戰(zhàn)略方面的考慮。工廠有好幾個(gè)車間,廠房高曠,道路通達(dá),綠化規(guī)整,林木蒼郁,仍看得出昔日氣勢(shì)的宏大輝煌。我們租用的車間,施工現(xiàn)場(chǎng)旁邊有一條山路,坡緩路曲,蜿蜒而去,直通山林深處。我特別喜歡這條幽靜的路,休息時(shí)常在這里溜達(dá)。
這天吃罷盒飯,我依舊沿這山路悠悠蕩去。路是沿山嶺開(kāi)辟出來(lái)的,一邊是絕壁,雖不過(guò)三五丈高,卻斧劈刀削一般,十分險(xiǎn)峻,天成了工廠的圍墻。山外即是廠外,從一些豁口望出去,梯田橘林,竹籬農(nóng)舍,可聞雞犬之聲。另一邊是危崖,從崖畔茂密的雜木林朝山洼間看去,一座座房宇,一層層林木,一片片丹紅的屋頂,一簇簇濃綠的樹(shù)冠,恰是一幅山居勝景圖。我感慨不已,分明是山中療養(yǎng)勝地,哪里像曾經(jīng)機(jī)聲隆隆的工廠。沿路臨崖有一排梧桐樹(shù),高可參天,徑能過(guò)圍,枝繁葉茂,濃陰如蓋,在這烈日當(dāng)空的正午,竟絲毫不覺(jué)夏日的暑熱。當(dāng)然,這是小環(huán)境,滿山滿樹(shù)知丫的狂鳴表明了正是盛夏節(jié)令。確實(shí),知丫的鳴聲與季節(jié)與氣溫有密切的關(guān)系。
初夏時(shí)分,知丫叫得含蓄,遠(yuǎn)近呼應(yīng),此起彼伏,冬日尚遠(yuǎn),似乎可以不慌不忙;入秋以后,多是哀怨凄惶,悲悲切切,秋風(fēng)掃落葉的日子已為時(shí)不遠(yuǎn)了,輪回之劫將至,當(dāng)然不會(huì)頻頻歡聲,所以謂之噤若寒蟬;只有這盛夏時(shí)日,是知丫談婚論嫁的大好時(shí)光,那些雄蟲(chóng)兒聲嘶力竭的鳴叫,其實(shí)是在自我標(biāo)榜,自我展示,是在呼喚異性,要在這如火如荼熾烈氛圍中完就傳宗接代的大事。正如此時(shí),遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的樹(shù)叢中,千千萬(wàn)萬(wàn)的知丫大合唱似的,攪鬧得周圍的空氣都震顫起來(lái),這種群鳴的效應(yīng)稱得上振聾發(fā)聵。
![]()
二湘空間拍攝
在一片聒噪聲中,沿了山路前行,我忽然發(fā)現(xiàn),凡有楝樹(shù)的地方,知丫的叫聲就特別嘹亮。在一株碗口粗細(xì)的楝樹(shù)下,我駐足觀望,樹(shù)桿上果然有許多知丫,有些地方密密麻麻的,竟成片成團(tuán),簡(jiǎn)直是一種奇觀。我瞇了眼仔細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)這樹(shù)雖皮質(zhì)光滑,但有好些瘤結(jié)隆起之處,瘤結(jié)中有液汁滲流出來(lái),極似桃樹(shù)溢出的桃膠,松木流出的松香。凡有液汁淌流的地方,就聚集起一片片的知丫,而且,一些焦葉蝶和麻麻亮也歇在汁液上不愿離去。我恍然大悟,這液汁定是這幫蟲(chóng)兒的美食。有食即為天,人兒蟲(chóng)兒原是一個(gè)道理。
正自揣摩這知丫密聚的事,忽聽(tīng)有人語(yǔ)之聲,循聲望去,一童一叟正立于不遠(yuǎn)處的一株楝樹(shù)下,那老者將一根兩丈來(lái)長(zhǎng)的竹桿直插枝葉之中,旁邊的男孩仰著頭,聚精會(huì)神朝樹(shù)上觀望。粘知丫給孫子玩?不大像。小時(shí)候也喜歡粘這蟲(chóng)兒,也用竹竿,但那是細(xì)得多的竹杪。清晨,到小巷深處尋找沾帶露水的蛛網(wǎng),用細(xì)竹杪兒纏絞下來(lái),走兩三條巷子,竿上的蛛絲就足夠了,然后拇指食指捏住竹竿一勒,杪梢上便聚起來(lái)一團(tuán)黑幽幽的絲球,這粘性極強(qiáng)的絲球只要挨上知丫的翅膀,那蟲(chóng)兒就在劫難逃了。有時(shí)弄不到蛛絲,也用面筋去粘,還用馬尾毛結(jié)了活扣去套,這些方法都不如蛛絲好。這老者真是在粘知丫?我上前一看,是倒是,但不是粘也不是套,應(yīng)該是網(wǎng),是撈,網(wǎng)魚(yú)撈魚(yú)似的。用塑料袋網(wǎng)知丫,真的叫人大開(kāi)眼界。
只見(jiàn)那老漢瞅準(zhǔn)了蟲(chóng)兒密集的地方,操起長(zhǎng)竿,拍蒼蠅一般將網(wǎng)兜猛拍下去,頓時(shí),驚恐萬(wàn)狀的知丫紛紛飛起,尖利地嘯叫著,臨空撒下一泡泡冰涼清亮的尿,箭似的朝遠(yuǎn)天竄去。
竹竿收下來(lái)了,老漢的手伸進(jìn)了塑料袋,乖乖,一兜就網(wǎng)住了五只。我不由贊道,這法子好!老漢將知丫塞進(jìn)男孩手中的布袋中,瞅了我一眼,說(shuō),以前粘,太慢了,哪有網(wǎng)快捷。我瞟了一眼布袋,差不多半袋子。弄這多的知丫玩?我問(wèn)老漢。他笑起來(lái),下酒,好得很哩。這知丫成蟲(chóng)也能吃?我覺(jué)得有點(diǎn)不可思議。后來(lái)在山路上,在林子里,又遇見(jiàn)一些網(wǎng)知丫的人,問(wèn)他們,這蟲(chóng)兒也能吃?能。好吃嗎?嗯,還吃得哈子。
![]()
二湘空間拍攝
知丫這蟲(chóng)兒還吃得哈子的事不可避免地被我那一幫弟兄們曉得了。這些漢口來(lái)的吃貨們坐不住了,午休時(shí),地主也不斗,牌也不打,飯還沒(méi)下喉就往山上林子里跑,于是就有了一天一兩袋子知丫的收獲,于是一收工就趕天趕地往山下跑。山下的坪上是工廠的生活區(qū),那些小炒店掌勺的老板們哪個(gè)不曉得漢口來(lái)的吃貨?于是,空調(diào)開(kāi)起來(lái)了,桌子上的塑料布搭起來(lái)了,包谷酒缸放柜臺(tái)上來(lái)了,啤酒箱搬桌子邊來(lái)了,瓢兒勺兒鍋兒鏟兒乒乒乓乓響起來(lái)了。小店里傳出來(lái)響亮的吆喝聲:炸知了!煎知了!炒知了!山里的人把知丫叫知了。知了的菜只收加工費(fèi),也就意思意思一下吧,當(dāng)然還得添幾個(gè)菜,葷的素的一配,一桌兩桌就湊起來(lái)了,小炒店的老板在乎的就是這一桌兩桌的漢口吃貨。活兒太累了,由他們岔倒喝去,我睜一只眼閉一只眼,大不了臨走時(shí)說(shuō)一聲,可以喝好,不可喝倒。
一天傍晚,正在旅館房間里吃飯,工地現(xiàn)場(chǎng)負(fù)責(zé)人老吳推門進(jìn)來(lái)了,我以為出了事,剛想問(wèn),他卻嘻嘻哈哈地說(shuō),你看我?guī)裁磥?lái)了?說(shuō)著從提包里拎出個(gè)塑料飯盒。嗨,是一盤油炸知丫。我忍不住笑起來(lái)。老吳說(shuō),他們幾個(gè)鬼家伙非要我送來(lái),說(shuō)是美味,不吃等于白來(lái)了一回宜昌。我說(shuō)我不吃這類東西。老吳說(shuō),干凈得很,頭去了,腹去了,就中間胸背一截,全是肌肉,真的吃得一哈。我說(shuō),那就留下吧,你還是回去,跟他們一起呆著,沒(méi)有人照著,這幫爺們發(fā)起酒瘋來(lái)可不得了。
社會(huì)在發(fā)展,吃的藝術(shù)也在不斷升華。有個(gè)笑話說(shuō),天上飛的吃,水里游的吃,地上跑的吃,抓不住逮不著追不到的不吃。換住話說(shuō),只要弄得到手的,不管三七二十一,通吃,這就是如今的吃貨。
還是拿知丫說(shuō)事,宜昌建廠多少年了,十好幾年了吧,那時(shí)有多少人吃知丫?有多少人敢吃那蟲(chóng)兒?有人吃,畢竟不多。如今呢,真叫做今非昔比,吃這蟲(chóng)兒的人多了去了。是參天大樹(shù)上的知丫成蟲(chóng)也好,是剛剛從泥土里爬出來(lái)的蟬猴也好,統(tǒng)統(tǒng)被吃出了名聲,吃出了銷路,甚至吃出了市場(chǎng)。且看一些地方的知丫市場(chǎng)是怎樣悄然運(yùn)作的。
![]()
二湘空間拍攝
先看產(chǎn)出。夜朦朧鳥(niǎo)朦朧的時(shí)候,在那起伏的山巒上,在那平坦的河灘邊,在那廣闊的原野里,在那一片片稀疏或者茂密的樹(shù)林中,燈光爍爍,人影朦朦,恍恍惚惚都是游走的捉蟲(chóng)人。辦法簡(jiǎn)單有效,只須在離地三尺的樹(shù)桿上圍一圈透明膠帶,打個(gè)轉(zhuǎn)再來(lái),就可大把大把地抓蟲(chóng)了。這些還來(lái)不及脫殼的知丫,也就是所謂蟬猴,被紛紛塞進(jìn)了大大小小的蛇皮袋。別小看這圈透明膠帶,出土的知丫沿著樹(shù)干爬到那光光溜溜的膠帶上就再也爬不上去了,只能紛紛掉落下來(lái),束手就擒。這圈膠帶厲害!不是高科技,卻勝似高科技。人啊,真聰明,能想出這等歪點(diǎn)子,不得不服。
再看銷售。天將曉,豐收了,大包小裹的蟬猴被拎出了林子,收貨的摩托車早迎候著,30元一斤,40元一斤,而且來(lái)者不拒,有多少收多少。這樣的刺激,讓捉蟲(chóng)的人趨之若鶩,蟬猴也就源源不斷入了吃貨們的碗碟。宜昌那老漢用塑料袋網(wǎng)知丫,一個(gè)下午,網(wǎng)他個(gè)三斤五斤吧,那算什么效率,充其量不過(guò)小農(nóng)經(jīng)濟(jì),與眼下生產(chǎn)銷售一條龍的方式?jīng)]得比。我這人呆板,跟數(shù)碼字打交道久了,日子長(zhǎng)了就有慣性,就不知不覺(jué)地把知丫猴的事往數(shù)字上想,一天吃去多少蟲(chóng)兒?一個(gè)月?一年呢?媽也!我就有點(diǎn)擔(dān)心了,日復(fù)一日,年復(fù)一年,這知丫不斷子絕孫才怪!我啊,是不是杞人憂天。
某日忽見(jiàn)網(wǎng)上廣告,說(shuō)養(yǎng)知丫可以致富,說(shuō)知丫有甲營(yíng)養(yǎng)乙營(yíng)養(yǎng),含丙元素丁元素,對(duì)人體有如此這般好處,勸你大膽投資,并且為你算好了賬,每畝可獲利多少多少錢。總之,看起來(lái)是條生財(cái)之道,是個(gè)美妙的故事。見(jiàn)此廣告,我心中多少有點(diǎn)釋然,人工養(yǎng)殖以后,這蟲(chóng)兒就不至于被斬盡殺絕了,就還能聽(tīng)到知丫或熱鬧或煩心的鳴叫了。還有,這知丫的買賣若如那廣告所描述的那樣,豈不是又有些人會(huì)富起來(lái)?中產(chǎn)階級(jí)多了,土豪多了,當(dāng)然是好事。
前兩天雨住了,接著進(jìn)了頭伏,天氣猛然便熱了起來(lái),小區(qū)的林子里又響起了知丫的鳴叫聲。高大的廣玉蘭樹(shù)上,繁茂的樟樹(shù)枝葉間,樹(shù)冠濃密的柚子枝丫上,甚至樹(shù)形婆娑的雞爪槭葉叢中,知丫的鳴叫聲此起彼伏,熱鬧非凡,好似在齊唱著他們蓬勃生機(jī)的歌謠。
此時(shí),知丫的叫聲也是挺動(dòng)人的,特別是這樣的群鳴,又熱烈,又激越,別有一番韻味,這當(dāng)然算不得聒噪。
作者:熊端陽(yáng),武漢市人,退休后開(kāi)始文字涂鴉,有中、短篇小說(shuō),散文,隨筆(約十萬(wàn)字)在《短篇小說(shuō)》、《新作家》,《武漢印象》等報(bào)刊雜志上發(fā)表。
~the end~
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.