老 屋
馮仕品
如果父母不在了,老家的老屋是任他風吹雨打一點點垮塌,眼睜睜看著父母留下的最后一點念想在眼前消失,還是花錢將它重新翻蓋?對很多像我這樣出身農村的人來說,這是個遲早要面臨的難題。不管不問,老屋墻皮掉了,房梁歪的,院子里的草長得比人還高,遲早會轟然倒塌。而如果重新翻蓋呢,則需花費不少錢。關鍵是蓋好了,可能一年也回不去幾次,住不了幾天。蓋還是不蓋?這是個難題。我的選擇是勒緊褲帶翻蓋!我寧愿省吃儉用,我寧愿蓋好了,大多時候空閑在那里,也要將老屋重新翻蓋。
![]()
《老屋》 138x70cm 2025年冬 馮仕品 創作
老屋不只是磚瓦木頭,也不僅僅是一塊宅基地,它是爹在燈下給我們講故事的身影,是娘在灶臺邊忙碌的叮嚀,是過年時一家人的歡聲笑語,是受委屈時跑回去就能找到的避風港。老屋塌了,我們的童年就真的連個影子都找不到了。我翻蓋老屋,目的不是為了居住,而是為了記住。我覺得我蓋的不僅是一座鄉下的房子,而是一種念想!
我守住的是爹娘用一生為我們筑起的那個叫家的永恒坐標,這里有我們無處安放的思念。重建一個家,讓新屋穩穩地站在老屋之上,告訴所有人,也告訴我們自己,爹娘的血脈沒有斷,他們留給我們的愛和那個溫暖的家永遠都在!
每年回去住一段時間,摸摸那舊磚,看看那老窗,就像還能觸摸到他們的手,聽見他們的笑聲。
老屋蓋好了,是我們在用行動告訴父母,你們留下的根,兒子守住了!
本文內容系原創
轉載請注明:“來源:方志四川”
來源:四川省地方志工作辦公室
文/圖:馮仕品(二級教授、主任醫師、碩士研究生導師,享受國務院政府特殊津貼專家,電子科技大學醫學院附屬成都市婦女兒童中心醫院兒童腎臟內科主任。出版作品集四部,作品被國家博物館、有關高校圖書館收藏。2022年入選“大紅袍”藝術家,作品《德得》在2024法國巴黎奧運文化國際藝術交流展中被評為優秀杰出金獎作品)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.