“爸要娶后媽”這條短信,陳志強看完直接把手機扔進深圳灣,當晚就辭了工,十二年沒回南沙。
2018年清明,他抱著同事遺像擠高鐵,心里罵自己:再倔也倔不過死神。出站口一眼望見老家,破漁船早不見了,吊塔比椰樹還多,村口牌坊刷著新漆——“大灣區智慧新城”。
推門那秒,他準備好的冷眼全碎:飯桌旁忙著端湯的女人,是初三坐他后排、老借橡皮的林小花。當年她輟學去佛山染布廠,聽說嫁了個香港貨車司機,后來離婚帶兩閨女回來,在菜市場擺豆腐攤。父親白內障錯把降壓藥買成維生素,是她追三條街換回來;父親癱在床上那兩年,她推著鐵皮輪椅走遍南沙醫院,護士都以為她是親閨女。
夜里,志強摸上閣樓,燈一照,墻邊還是那個掉漆鐵盒。打開,自己的大學錄取通知書板板正正壓在最上面,底下厚厚一疊分紅存單,戶主全寫著“陳志強”,最早一張2012年,金額三千,最后一張去年,十二萬。父親字跡抖得像心電圖:兒啊,你在外面買房,爹幫不上,只能慢慢攢,別嫌少。
![]()
第二天雞沒叫,父親已經穿好那件洗得發白的西裝,說要上祠堂。志強扶著他,膝蓋一起磕在青磚地上,香火熏得眼睛疼。回家教小花做燉蛋——母親生前每回考好都給他做這個,荔枝木燒火,蛋里點魚露。小花手忙腳亂,頭一鍋老了,第二鍋嫩了,第三鍋終于表面顫巍巍像早晨的海。小寶咬著勺子突然喊“爺爺”,父親愣住,勺子當啷掉地,彎腰去撿,淚直接砸進蛋碗里。
那天之后,志強把深圳廠里的股份轉給徒弟,自己在南沙碼頭邊開了家數控維修鋪。鋪子后門對著海,風一吹,滿屋都是荔枝木的香味。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.