你敢信嗎?日本近代三大文豪之一,居然是個坑死三萬自家士兵的“庸醫”?這位叫森鷗外的家伙,拿著軍隊最高軍醫的位置當“秀場”,明明知道腳氣病能治,卻硬要按自己的“歪理”來,結果讓日軍減員超三萬——這波操作,比抗日奇俠還離譜啊!
![]()
森鷗外本名森林太郎,1862年生在醫學世家,他爹是藩主的侍醫,還懂翻譯。明治維新后日本削藩,他家搬去東京。他娘管得嚴,逼著他考上了官立醫科大學(后來的東京帝大醫學院前身)。19歲就畢業入伍,成了日本陸軍最年輕的軍醫。
后來靠醫學世家出身+早年被娘逼著學的德語,他被派去德國進修,還升了一級外科醫生、二級高級外科醫生。按說這履歷,就算不是神醫,也該有點真本事吧?結果這貨從小愛文學,熟讀過《論語》《孟子》,在德國四年更是沉迷歐洲文學哲學,天天跟人高談闊論,醫學根本沒走心。
回國后他一邊當外科醫生,一邊搞文學,辦期刊,還跟夏目漱石、芥川龍之介并稱日本近代三大文豪——文學上是真牛,但本職醫學?那叫一個平庸。他還盲目信德國的細菌學說,覺得所有病都是細菌惹的禍,殺菌就是萬能藥。
![]()
就這么個庸才,居然靠岳父鼎力支持,在軍醫學界平步青云。1893年甲午戰爭前,31歲的他就升了一級高級外科醫生,上校軍銜,還當了日本第一師團軍醫部部長,徹底進了軍界上流圈子。
甲午海戰爆發后,日軍里出現一種怪病:士兵作戰時渾身累得慌,腿軟,腳慢慢潰爛腫大,走路疼得要死,嚴重的話說話都不清,肌肉癱瘓,最后臥床不起死了。這病之前日本上層有,叫“貴族病”,連天皇櫻町、德川家茂都死在這上面。
![]()
1870年起這病蔓延到平民和士兵,1892年日本海軍每年三分之一士兵得,陸軍也逃不掉。但現在我們知道,這是腳氣病,跟真菌腳氣完全兩碼事,是缺維生素B1導致的。
麥子、大米胚芽、麩皮、豬肉這些都含維生素B1,但19世紀末的日本人偏偏避開了。明治維新前底層百姓吃糙米飯,很少得;后來國力強了,家家吃精米飯,卻吃不起肉蛋奶,魚肉以外的肉也少,腳氣病就炸了。
好多醫生沒轍,森鷗外偏要“露一手”。他堅持說這病是未知細菌搞的,在軍隊推行超嚴的消毒:所有生活用品、食物必須開水煮,患病士兵還得泡他自制的消毒水,泡到“好”才出來。
![]()
這些方法根本不管用,反而讓陸軍近3000士兵死了——一小半是病情發作,一大半是被消毒水泡死的,你說離譜不?
就在森鷗外瞎折騰的時候,海軍軍醫高木兼寬發現了門道:海軍士兵得腳氣病的多,但軍官很少——因為軍官能吃西餐、買副食,士兵大多把伙食費寄回家,只吃精米飯。
高木推斷這病跟飲食習慣有關,就學著歐美改善海軍伙食,強制加肉蛋奶,主食換面包和大麥粗糧。士兵雖然抱怨,但腳氣病發病率直接控制住了。
![]()
可日本陸海軍向來不對付,森鷗外為了面子,根本不管士兵死活,堅決不用海軍的方法,還在醫學界罵高木,說他的研究沒科學依據——這操作,真是為了臉不要命啊!
后來森鷗外被調離前線,但他的門生還在軍隊掌權。1903年日俄戰爭前,軍醫學校的學生順著森鷗外的心思,用木榴油搞出一種“殺菌藥丸”。
森鷗外一聽能殺菌,眼睛都亮了,召集手下試吃,大家還都吹捧這藥“包治百病”,甚至能拿諾貝爾獎。他大喜,趕緊向高層推薦,還給藥丸取名“正露丸”——后來這藥成了日軍必備,制藥廠造了6億顆,每個士兵領幾百顆。
可這藥只有輕微抗菌作用,對腳氣病一點用都沒有!日軍士兵吃了藥,忍著腳痛沖鋒,大批倒在俄軍機槍下。
整個日俄戰爭期間,日本陸軍約25萬人得腳氣病,病死2.7萬到2.8萬。加上甲午戰爭、侵臺期間的死亡人數,森鷗外憑“一己之力”,讓日軍減員超3萬人——這“最強抗日奇俠”的名號,他真擔得起啊!
日俄戰爭后,森鷗外升了陸軍軍醫總監、陸軍醫務局長,手握軍醫最高權力。直到日本農學家鈴木梅太郎從米糠里提取出維生素B1,腳氣病的謎才揭開,陸軍開始吃米麥飯,終于擺脫了這病。
![]()
為了掩蓋自己的過失,森鷗外利用權力改了大量醫療記錄和醫學資料。現在大家只知道他是日本文學大家,卻很少有人知道,這位文豪背后,居然藏著這么一段坑死三萬日軍的往事。
參考資料:《日本近代醫學史》(人民衛生出版社);《環球時報》相關歷史報道;《森鷗外傳》(中華書局)
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.