每年兩會(huì),總有一些聲音,不為流量所動(dòng),只為底層吶喊。
01 兩會(huì)提案:沉甸甸的呼聲,卻被淹沒在喧囂中
今年,全國(guó)政協(xié)委員、中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院原黨組書記陳萌山再次提交了一份關(guān)于提高農(nóng)村基礎(chǔ)養(yǎng)老金的提案。他明確提出:建議將城鄉(xiāng)居民基礎(chǔ)養(yǎng)老金最低標(biāo)準(zhǔn)由現(xiàn)行的每人每月約150元,逐步提高至300元,并建立與居民消費(fèi)價(jià)格指數(shù)、職工基本養(yǎng)老保險(xiǎn)待遇調(diào)整幅度掛鉤的動(dòng)態(tài)調(diào)整機(jī)制。這不是他第一次提這類建議——過去多年,他持續(xù)關(guān)注農(nóng)村養(yǎng)老問題,曾多次呼吁“不能讓為國(guó)家奉獻(xiàn)了一輩子的老農(nóng)民,老了連一碗熱飯都吃不起”。
其他委員也有跟進(jìn)的提案。
這些提案,不是空談理想,而是基于大量實(shí)地調(diào)研。陳萌山團(tuán)隊(duì)曾走訪河南、四川、甘肅等多個(gè)省份的農(nóng)村,發(fā)現(xiàn)許多60歲以上的老農(nóng)民,每月僅靠150元基礎(chǔ)養(yǎng)老金生活,這筆錢在2025年的物價(jià)水平下,連買一袋優(yōu)質(zhì)面粉都不夠。他們沒有退休金,沒有單位統(tǒng)籌,年輕時(shí)沒交過社保,老了只能靠土地、子女或打零工維生。而當(dāng)子女也外出務(wù)工,留守老人便陷入“老無所依”的困境。
這些提案,是制度改良的起點(diǎn),是政策突破的火種。可悲的是,它們?cè)谳浾搱?chǎng)中,連一點(diǎn)火星都沒濺起來。
![]()
02 熱度去哪兒了?熱搜無影,流量無聲
打開微博、抖音、小紅書,熱搜榜上是明星戀情、綜藝花絮、網(wǎng)紅帶貨、寵物視頻。某明星穿什么衣服能上熱搜第一,某主播直播破億能霸屏一天,而“陳萌山建議提高農(nóng)民養(yǎng)老金”“程紅呼吁關(guān)注農(nóng)村養(yǎng)老”這樣的議題,卻連熱搜尾部都擠不進(jìn)去。
我們不是不關(guān)心兩會(huì),而是只關(guān)心“被算法篩選過的兩會(huì)”。當(dāng)政協(xié)委員為老農(nóng)民疾呼時(shí),社交媒體上卻鮮有人轉(zhuǎn)發(fā)、討論。平臺(tái)根本不給流量。一條明星動(dòng)態(tài)能獲得百萬(wàn)點(diǎn)贊,而一條關(guān)于“提高農(nóng)村養(yǎng)老金”的提案帖文,轉(zhuǎn)發(fā)量卻不足百次。太多人選擇視而不見。
更諷刺的是,那些在朋友圈轉(zhuǎn)發(fā)娛樂新聞、熱衷追星的人中,許多正是老農(nóng)民的子女。他們從小吃著父母種的糧、穿著母親縫的衣長(zhǎng)大,如今在城市里站穩(wěn)腳跟,卻對(duì)父母那一代人的苦難選擇性失明。他們一面在飯桌上抱怨“農(nóng)村養(yǎng)老太難”,一面在手機(jī)屏幕上滑過那些為父母爭(zhēng)取尊嚴(yán)的提案,無動(dòng)于衷。
03 心態(tài)剖析:冷漠背后的結(jié)構(gòu)性遺忘與身份背叛
為什么他們選擇沉默?是不相信輿論的力量嗎?是迷信“權(quán)威不可撼動(dòng)”嗎?還是骨子里早已認(rèn)定“個(gè)體力量渺小,改變不了什么”?
這些解釋都太輕了。真正的癥結(jié),遠(yuǎn)比“無力感”更深刻,也更殘酷。
首先,這是一種結(jié)構(gòu)性的遺忘。現(xiàn)代城市化進(jìn)程加速了人口流動(dòng),也加速了代際之間的文化斷裂。當(dāng)一個(gè)農(nóng)村孩子通過高考或打工進(jìn)入城市,他不僅改變了地理位置,更在心理上經(jīng)歷了一場(chǎng)“身份重構(gòu)”。他開始以“城里人”自居,刻意淡化“農(nóng)村出身”,甚至對(duì)“農(nóng)民”一詞產(chǎn)生羞恥感。這種羞恥,不是源于貧窮,而是源于社會(huì)長(zhǎng)期對(duì)農(nóng)民群體的系統(tǒng)性貶低——農(nóng)民=落后、土氣、低素質(zhì)。于是,他們用沉默來切割過去,用冷漠來掩飾身份焦慮。
其次,這是一種情感的工具化。他們并非完全無情。他們會(huì)在春節(jié)回家時(shí)給父母包紅包,會(huì)在朋友圈發(fā)“感恩父母”的文字,但這種“感恩”是儀式性的、消費(fèi)性的,而非行動(dòng)性的。他們把孝心簡(jiǎn)化為物質(zhì)供給,卻回避了更深層的責(zé)任:為父母所處的群體爭(zhēng)取制度性保障。他們寧愿捐一百塊錢,也不愿轉(zhuǎn)發(fā)一次可能引發(fā)爭(zhēng)議的提案——因?yàn)檗D(zhuǎn)發(fā)意味著介入公共議題,意味著可能被質(zhì)疑“多管閑事”“不懂政策”。
更深層的,是一種集體性的責(zé)任逃避。他們心里清楚:老農(nóng)民的困境,不是個(gè)案,而是制度性虧欠。但承認(rèn)這一點(diǎn),就等于承認(rèn)自己也是這個(gè)制度的受益者——他們享受了城市教育資源、醫(yī)療資源、就業(yè)機(jī)會(huì),而這些資源的積累,恰恰建立在對(duì)農(nóng)村幾十年的抽取之上。于是,他們選擇用“順其自然”“國(guó)家會(huì)考慮的”來安慰自己,實(shí)則是在逃避歷史債務(wù)的清算。
這種冷漠,不是無知,而是明知卻裝睡。他們不是看不到提案,而是不敢直面提案背后那雙蒼老的眼睛——那雙眼睛,曾目送他們遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),如今卻在黃昏中獨(dú)自守望。
![]()
04 我們不能繼續(xù)虧待老年農(nóng)民了
視頻上的山東大集,我曾見過一位七十多歲的老農(nóng),佝僂著背,在寒風(fēng)中守著一筐雞蛋叫賣。他告訴別人:“一個(gè)月150塊養(yǎng)老金,藥都不敢多吃。兒子在城里打工,顧不上我,我得自己掙口飯吃。”他說話時(shí),手在抖,眼在紅。
那一刻,我忽然明白:這150元,不是數(shù)字,是命。
我們總說“鄉(xiāng)村振興”,可振興不只是修路建房,更是對(duì)人的尊重。如果連最基本的養(yǎng)老保障都無法兌現(xiàn),談何振興?
如果連為父母爭(zhēng)取一份體面養(yǎng)老金的勇氣都沒有,談何孝道?談何文明?
陳萌山委員的提案,不是施舍,是償還。
程紅委員的呼吁,不是同情,是正義。
轉(zhuǎn)發(fā)一次提案,不是作秀,而是喚醒良知的開始。
也許一個(gè)人的力量微小,但千萬(wàn)次轉(zhuǎn)發(fā),就能形成輿論的洪流;千萬(wàn)次吶喊,就能撬動(dòng)政策的天平。
老農(nóng)民的子女們,請(qǐng)你們抬起頭來,看看你們的父母。他們不是熱搜,但他們是你們的根。他們不需要你們?yōu)樗麄儬?zhēng)名奪利,只希望在晚年,能有一份有尊嚴(yán)的養(yǎng)老,能感受到這個(gè)社會(huì)沒有徹底拋棄他們。
拜托你們,為了那150元養(yǎng)老金的老農(nóng)民,瘋狂轉(zhuǎn)發(fā)一次吧!
不是為了流量,是為了良知;
不是為了點(diǎn)贊,是為了活著的人,還能被看見。
他們只是老了,他們不是死了。
他們不該被遺忘,而我們更不該成為遺忘的幫兇。
![]()
---- THE END----
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.