三十年后的一天，母親幫他賺到了此生最輕松的一千塊錢

在大叔鏡頭的結(jié)尾，這個(gè)構(gòu)圖簡(jiǎn)直絕了！

母親，孩子，大叔，土堆，這四個(gè)剛剛在文章里大殺特殺催人淚下的元素，就這樣如宿命般在一個(gè)畫面里集齊了。

現(xiàn)象級(jí)的全網(wǎng)熱點(diǎn)，經(jīng)過(guò)兩天指數(shù)級(jí)發(fā)酵，原視頻超800萬(wàn)點(diǎn)贊，500萬(wàn)轉(zhuǎn)發(fā)，單日播放2.1億次，人民日?qǐng)?bào)、央視網(wǎng)接連轉(zhuǎn)載，無(wú)數(shù)人在他的文字里找到共鳴，強(qiáng)烈建議入選語(yǔ)文課本，一篇農(nóng)民工在街頭即興創(chuàng)作的祭母文，到底有多大的能量？

7月初的一天，58歲的迷彩服大叔像往常一樣在人力市場(chǎng)等活，這些年為了生計(jì)他什么苦差事都做過(guò)，扛水泥，扎鋼筋，爬腳手架，沒(méi)想到這次來(lái)找他的是一個(gè)年輕的短視頻博主“慕七七”，來(lái)人表示可以選擇直接從她手里拿走一百塊錢，或者接受進(jìn)階挑戰(zhàn)，一千塊錢，隨機(jī)抽取歷年高考題目寫一篇800字的作文。

不少人都選擇了直接拿錢走人，但大叔因?yàn)槌Ｄ瓯３珠喿x和寫字的習(xí)慣，摸了摸口袋里的眼鏡，決定接受挑戰(zhàn)，他抽中的是1957年高考作文題《我的母親》。

大叔不會(huì)想到，自己活了大半輩子，命運(yùn)的齒輪居然在58歲這年瘋狂轉(zhuǎn)動(dòng)，也更不會(huì)想到，三十年后的一天，母親幫自己賺到了此生最輕松的一千塊錢。

他提筆開(kāi)始重溫關(guān)于母親的回憶：

“母親走了三十多年了，就埋在村頭的老墳地里。她的模樣，她的一舉一動(dòng)，就跟在眼前似的。母親啊，一輩子就沒(méi)閑過(guò)，天不亮就起，摸著黑才歇，家里家外，操不完的心，穿的永遠(yuǎn)是洗得發(fā)白，補(bǔ)了又補(bǔ)的衣裳。她心善，能容人，跟鄰里沒(méi)紅過(guò)臉，有啥好東西，總先緊著別人”

“母親走的時(shí)候，才五十出頭，是累病的，如今她的墳就在村邊，一個(gè)不起眼的小土包，每次回村，我總要去那站站，跟她說(shuō)說(shuō)話”

“墳頭上的草青了又黃，黃了又青，就像我的念想一樣，一年年，總也斷不了。

我已經(jīng)當(dāng)了爸爸，也已經(jīng)當(dāng)了爺爺，但我已經(jīng)三十多年沒(méi)叫過(guò)媽媽了，我想著，等哪天我扛不動(dòng)水泥了，就回村里挨著那堆土躺下，沒(méi)準(zhǔn)那時(shí)候我再叫媽媽，她就能聽(tīng)見(jiàn)了”

沒(méi)有刻意的技巧，沒(méi)有宏大的辭藻，大巧不工，30年的風(fēng)雨早已將他內(nèi)心關(guān)于母親的水池蓄滿，稍加思考溢出的全是感情，如三體水滴橫掃星級(jí)戰(zhàn)艦般，輕而易舉就將讀者心理防線擊穿。

有人似你三分，我便慌了神，苦難是文學(xué)的沃土，文學(xué)是靈魂的回響。

為什么大叔能寫的這么好？就是因?yàn)檫@三十年來(lái)這些畫面反反復(fù)復(fù)在他的腦海里不斷出現(xiàn)！

而大叔的文筆也相當(dāng)不簡(jiǎn)單，筆力極深，用詞精準(zhǔn)，全文沒(méi)有一句廢話，文風(fēng)和文學(xué)品味都極佳，比如：開(kāi)頭寫母親埋在村頭的老墳地里，結(jié)尾處則是挨著那堆土躺下，首尾呼應(yīng)預(yù)埋伏筆。

而且大叔對(duì)動(dòng)詞和形容詞的選擇異常精準(zhǔn)，讓讀文章仿佛是在看老電影，畫面感十足，比如用“扒拉兩口”形容吃剩飯的動(dòng)作，比“吃”更傳神。

全文無(wú)重復(fù)修飾，如“累得腰都直不起來(lái)”直接點(diǎn)明狀態(tài)，不堆砌形容詞，保持文字干凈利落。

甚至就連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，也極其考究，說(shuō)一個(gè)幾乎沒(méi)有人注意到的細(xì)節(jié)，“扛水泥，扎鋼筋，爬腳手架，手上肩上全都是老繭”這句話，是排列句式，必須用逗號(hào)而非頓號(hào)，但現(xiàn)在很少有人書寫時(shí)注意這個(gè)點(diǎn)。

文章的結(jié)構(gòu)布局、敘事手法和節(jié)奏控制均體現(xiàn)出高超的駕馭能力，使回憶自然流淌，情感層層遞進(jìn)，全文大部分時(shí)候是以作者為第一人稱，讀者為第二人稱，母親為第三人稱寫就的，但在最后需要升華感情的前一刻，大叔神來(lái)之筆，突然切換敘事對(duì)象，從面相讀者，轉(zhuǎn)為直面母親，“我得把您撐起來(lái)的這個(gè)家，接著撐下去，撐穩(wěn)當(dāng)！”

最后，還有一個(gè)非常重要的細(xì)節(jié)，不僅體現(xiàn)著大叔的文學(xué)品味，還將他幾十年來(lái)對(duì)母親的思念暴露無(wú)遺，那就是大叔的網(wǎng)名ID，根據(jù)慕七七在評(píng)論區(qū)的最新回應(yīng)，大叔網(wǎng)名叫“巍巍向山”。

“巍巍”源自《詩(shī)經(jīng)·小雅》“南山巍巍，飄風(fēng)弗弗”，而山自古是華夏文明父母之恩的意象，巍巍向山傳遞的是對(duì)至親永恒的禮贊，呼應(yīng)到原文中就是“回村總要去墳頭站站，挨著那堆土躺下”。

這仿佛是母親離世后，大叔于痛苦中涅槃的人生信條，在他為自己規(guī)劃的生命終點(diǎn)，將“扛水泥的力氣耗盡”與“挨著墳土躺下”并置，活，是母親的延續(xù)，死，是奔向母親的皈依！

我是在7月12日凌晨，收到妻子的私信才關(guān)注到大叔的故事，第二天早上讀完文章我抱著母親的照片大哭了一場(chǎng)。

《我的母親》，也是我的母親。

和大叔的經(jīng)歷相似，我的母親也在50歲那年因病離世……

小時(shí)候媽媽問(wèn)我將來(lái)想做什么？

我說(shuō)當(dāng)作家（98年，大概一年級(jí)，不太清楚作家具體是要干什么，只是心里覺(jué)得厲害）

她說(shuō)那很難啊，寫東西倒是容易，就是想發(fā)表出來(lái)太難。

從那時(shí)候起媽媽似乎知道了我喜歡什么，開(kāi)始有意讓我多接觸有關(guān)文字的東西，竭盡所能地買來(lái)小朋友讀的各種書、繪本。

雖然家里并不富裕，每次買衣服和鞋子都去縣城里最便宜的商場(chǎng)，為了幾塊錢和商販爭(zhēng)討半天，在這個(gè)母子的合照里，媽媽說(shuō)當(dāng)時(shí)右手里攥著的是照相的錢，怕丟，就這樣從家里一路攥在手里。

但關(guān)于我，她又極為慷慨，暑假里300元每期的繪畫班每年都讓我去，說(shuō)畫畫和文學(xué)都是藝術(shù)，相通著呢，元元（我）一定能開(kāi)竅。

后來(lái)中學(xué)時(shí)，很多次晚上回到家，她一邊翻看我的課本，一邊感嘆為什么蘇軾總能寫出那么動(dòng)人的句子，得是一個(gè)多么浪漫的人啊。

高中媽媽陪讀，那是她也是我最快樂(lè)的三年，每天相處無(wú)話不談。

后來(lái)，我上了大學(xué)念工科，匆匆而過(guò)的四年有一半是在圖書館里看各種書，三毛、黑塞、盧梭、史鐵生，天南海北什么都看。

后來(lái)我畢業(yè)，工作一年后，2015年媽媽卻被確診患癌，晚期。

手術(shù)后的她很堅(jiān)強(qiáng)，告訴我不要怕，以后會(huì)好起來(lái)，將來(lái)還要抱孫子，給孫子念故事聽(tīng)。

為了活下去，她將微信名改成了“健康就是幸福”。

每天重復(fù)一個(gè)康復(fù)動(dòng)作成百上千遍，直到皮膚淤青，在家附近的公園鍛煉汗水浸透衣衫

可人世間的風(fēng)太大，我怪自己沒(méi)有緊緊抓好她。

2018年10月21日，我26歲，可憐的媽媽以后只會(huì)出現(xiàn)在我哭著醒來(lái)的夢(mèng)里。

生活中根本不存在哪一個(gè)時(shí)刻突然讓我讀懂母親的堅(jiān)持，像我這樣愚笨的人需要用整整26年的時(shí)間，才終于弄明白，她一直想要告訴我的到底是什么。

后來(lái)我用母親的姓氏“支”做拆分，加上自己的小名元，注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)，叫“大又元”，將她教會(huì)我的幽默、情感、趣味、和愛(ài)都融入到每一次創(chuàng)作中，但我一直沒(méi)有勇氣觸碰“母親”這個(gè)話題，只是偶爾思念至深時(shí)，會(huì)發(fā)動(dòng)態(tài)紀(jì)念。

雖然我沒(méi)有像小時(shí)候?qū)δ赣H說(shuō)的那樣成為作家，但從2019年到今天，從0到全網(wǎng)超過(guò)500萬(wàn)粉絲，元仔也開(kāi)始擁有了鐵粉和讀者，大家給我的點(diǎn)贊，給我的留言，對(duì)我來(lái)說(shuō)都意義不凡……

媽媽走時(shí)我沒(méi)有成家，工作也并不順利，我永遠(yuǎn)都忘不了在彌留之際她擔(dān)心地看著我的眼神，現(xiàn)在元仔已經(jīng)是小有名氣的知識(shí)博主，而立之年也成為了兩個(gè)孩子的父親。

相信媽媽如果在天上知道了的話，她也一定會(huì)為我驕傲吧。

如果沒(méi)有生病，下周日就是她57歲的生日了，農(nóng)歷6月26，媽媽，生日快樂(lè)呀！