世界還會好嗎？20世紀最偉大的思想家留給今天的警示

曾幾何時，“明天會更好”的歌聲唱響大江南北，多少人都認為，世界會越來越“進步”——社會越來越穩定，城鎮化程度越來越高，工作很容易找，工資會越來越高，經濟蓬勃發展的勢頭，讓人感覺前途一片光明，未來歲月靜好。

然而，命運的齒輪從未停止轉動，最早從李超人撤退開始，危機便已顯現；到現在，即便是街頭的小商小販，也能感受到凜冬的寒意；無數起早貪黑的打工人，更能體會到生活的艱難。

太陽底下無新事，這樣的景象與一戰前的世界，是多么的相似。歷史學家湯因比，在《人類的明天會怎樣》一書中，就回憶了他當時的經歷，其心路歷程，與當下的人們幾乎如出一轍——如果有區別，那就是他看到了更為慘烈的“未來”。

湯因比在優渥的生活中長大，畢業后在牛津大學得到了收入不錯的教職。他當時所生活的時代，自滑鐵盧戰役之后的100年里，始終風平浪靜、波瀾不驚，生活順風順水，世人似乎根深蒂固地默認，這樣的太平盛世會一直持續下去，湯因比也是如此。

直到1914年8月，一戰的炮火撕裂歐洲的大地，才猛然驚醒了沉浸在“昨日世界”的歐洲人，也驚醒了25歲的湯因比。

他的一半朋友，都成了戰爭的犧牲品，他們相信可以“以戰止戰”，但基本上全都白白地犧牲了。世界倒退到了一個無比黑暗的時代，在這個時代里，婦女、兒童、老人，無一例外，所有人都暴露在戰爭中受到沖擊。

這樣的災難，猶如晴天霹靂，將假象劈得粉碎，讓湯因比看到了世界的真相。從那一刻起，他改變了看待這個世界的眼光，發現這并不是他曾經天真以為的那個世界。他真正明白了古羅馬詩人盧克萊修的一句話：

“毀滅之門并非關閉而是敞開著，是向他們張著一個可怕的闊口。”

對于湯因比來說，曾經的一切，仿佛就是一場夢；對于當下的我們來說，又何嘗不是如此！人類從歷史中學到的唯一教訓，就是從未吸取任何教訓。所以，歷史總是換個花樣一次次重演，“毀滅之門”也向現在的世界敞開著。

人類會不會再次踏進這道可怕的“毀滅之門”呢？

我們不妨根據湯因比在《人類的明天會怎樣》這本書里的回憶，對比當下的世界，來做一下簡單的分析。

首先，一戰前的世界盛行極端民族主義，借“愛國”煽動仇恨；現在的世界盛行覺醒主義，強迫孩子辨識LGBTQ，強迫全民“包容”不包容的奇葩群體。二者屬于同一邏輯，它們都是以崇高之名行道德綁架之實。

其次，一戰前的政客們堅信“戰爭促進經濟”，現在的全球化進步精英們，相信債務泡沫帶來繁榮。二者也屬于同一邏輯，它們都是用短期的“改善”掩蓋長期的危機，不管以后的洪水滔天。

最后，一戰前世界科技進步與殖民擴張并行，最終引爆總體戰；當代社會科技變革與道德解構共舞，催生系統性潰敗。二者仍屬于同一邏輯，它們都是將冷酷的科學技術奉為救世主，卻對人性之惡視而不見。

通過簡單的對比不難發現，今天的我們，正生活在一個巨大的“歷史斷裂帶”上，它的左邊是“進步主義”的傲慢深淵，右邊是回歸常識的險峻高山。歷史的邏輯從未改變，它只是換上了一套新裝。我們與一戰前的世界患上了同一種病癥：

我們征服了自然，卻敗給了自己；我們解構了上帝，卻淪為欲望的奴隸；我們用“進步”編織集體幻覺，卻在系統性崩潰前集體失語。

可以說，當今的世界，正站在“毀滅之門”的門口，并且一只腳已經踏了進去。這不是販賣焦慮，而是預警危險。我們應該永遠記住湯因比的警告：

“文明不是亡于他殺，而是自殺。”

如果忘記這一點，那么“毀滅”就是理所當然。就此而言，我們每個人都應該讀一讀湯因比的“自傳”——《人類的明天會怎樣》。

這本書完全超越了國家與民族的狹隘視角，重新梳理了20世紀重大歷史事件的來龍去脈，湯因比自己的一生，比如親身經歷兩次世界大戰，親身參加兩次巴黎和會等，就鑲嵌在那段歷史之中。

湯因比的文字深邃、浩瀚，充滿敬畏生命、守護尊嚴的人文情懷，既反思了戰爭、科技、教育等重大議題，也預言了未來世界的可能遭遇。讀這本書，是一種回望，也是一種警醒。它始終提醒我們：

明天是否會更好，取決于現在的我們是否足夠審慎。

店長薦書誠摯推薦阿諾德·湯因比《人類的明天會怎樣：湯因比回思錄》，一部我們思考21世紀文明的挑戰之時不容忽視的思想資源。長按下圖，識別圖中的二維碼，即可一鍵收藏，和史學巨擘湯因比一起，思考人類未來的命運（還可在規格中一并選購“回望歷史，關注人類命運”四書）：