贏家還是靶子？檀健次孟子義橫掃獎(jiǎng)項(xiàng)背后，95后已全面接管內(nèi)娛

今兒晚上，我泡了杯濃茶，在自家陽(yáng)臺(tái)上刷手機(jī)，剛好看見(jiàn)這星光大賞的熱鬧。晚風(fēng)一吹，我忽然想起二十年前，那會(huì)兒守著臺(tái)老舊電視機(jī)看頒獎(jiǎng)，明星一個(gè)個(gè)都跟畫(huà)兒里走出來(lái)似的，感覺(jué)遙不可及。如今呢，這盛典就在我掌心這塊屏幕上翻滾，那些笑臉、獎(jiǎng)杯、甚至裙子上的亮片都看得一清二楚，時(shí)代這玩意，變得真快，連帶著看熱鬧的方式和味道，都變了。

說(shuō)回正題。今年這大賞，檀健次和孟子義風(fēng)頭最盛。看到檀健次拿獎(jiǎng)，我倒是想起個(gè)事兒。前陣子我侄子，一個(gè)高三學(xué)生，熬夜追他那部《獵罪圖鑒2》，被我姐念叨。孩子梗著脖子說(shuō)：“媽你不懂，這叫演技！”今兒看到檀健次說(shuō)“角色微光照亮觀眾”，我忽然有點(diǎn)理解我侄子了。一個(gè)好角色，它真能穿過(guò)屏幕，照進(jìn)一些人的現(xiàn)實(shí)生活里，給點(diǎn)勁兒。檀健次感謝粉絲“小炭火”三次，這份鄭重，不像場(chǎng)面話，估計(jì)是走過(guò)低谷的人，才格外珍惜每一點(diǎn)熱乎氣。

孟子義拿四個(gè)獎(jiǎng)，我老伴兒在旁邊瞥了一眼說(shuō)：“這閨女挺俊，就是好像總在熱搜上看見(jiàn)她。”這話有意思，它點(diǎn)出了現(xiàn)在藝人的一個(gè)生存狀態(tài)：你得有作品，但也得有“動(dòng)靜”。光悶頭演戲不行，光有熱鬧沒(méi)實(shí)績(jī)更不行。孟子義能站住，說(shuō)明她把這二者的平衡，玩明白了。

那份最金貴的VIP之星名單，八張年輕面孔，讓我感慨。我想起我們單位前年的部門(mén)重組，一水兒的90后中層頂了上去，我們這些老家伙退到二線“顧問(wèn)”。這娛樂(lè)圈和咱普通職場(chǎng)一樣，迭代起來(lái)，靜悄悄又雷厲風(fēng)行。名單里龔俊沒(méi)播主演劇也能入選，這邏輯就好比公司里那個(gè)頂級(jí)銷售，今年雖然沒(méi)開(kāi)新單，但手里攥著明年幾個(gè)千萬(wàn)大單的意向書(shū)，年底評(píng)優(yōu)，誰(shuí)敢不給他留個(gè)位置？

說(shuō)到這兒，想起趙露思。她沒(méi)進(jìn)VIP之星，我閨女（一個(gè)資深追星少女）當(dāng)晚就在家庭群里“意難平”，甩了一堆數(shù)據(jù)鏈接。我跟她說(shuō)：“丫頭，你考大學(xué)看總分，但清華北大錄取還看單科狀元呢。平臺(tái)評(píng)獎(jiǎng)，有時(shí)候是算‘綜合分’，有時(shí)候也看‘戰(zhàn)略需求’。”這獎(jiǎng)啊，跟單位年終評(píng)先進(jìn)一個(gè)道理，除了看業(yè)績(jī)KPI，還得看團(tuán)隊(duì)平衡、未來(lái)布局，復(fù)雜著呢。

最讓我覺(jué)得舒坦的，是看到張國(guó)立、奚美娟這些名字。這就好比家里客廳，孩子們?cè)倩顫姇r(shí)尚，墻上總得掛幅鎮(zhèn)得住場(chǎng)子的老字畫(huà)，心里才踏實(shí)。他們的獎(jiǎng)，是對(duì)“專業(yè)”本身的致敬，提醒著這個(gè)行業(yè)：熱鬧是流量給的，但尊嚴(yán)是本事掙的。

但整晚最讓我笑出來(lái)的，不是誰(shuí)得了什么獎(jiǎng)，而是那“VIP之星”八個(gè)人在臺(tái)上你推我讓的場(chǎng)面。太真實(shí)了！像極了我上周參加的老同學(xué)聚會(huì)，一群當(dāng)了局長(zhǎng)、處長(zhǎng)、老板的家伙，在飯店包間門(mén)口為“誰(shuí)坐主座”上演的現(xiàn)代版“三讓徐州”。中國(guó)人骨子里這種“謙讓”的表演，既是修養(yǎng)，也是智慧，在名利場(chǎng)中央演出來(lái)，效果翻倍。網(wǎng)友說(shuō)像“被老師點(diǎn)名上臺(tái)的好學(xué)生”，精準(zhǔn)。這比任何精心設(shè)計(jì)的獲獎(jiǎng)感言都更能拉好感。

最后說(shuō)說(shuō)短劇演員登紅毯這事。我母親，七十多了，現(xiàn)在不愛(ài)看長(zhǎng)篇電視劇，就抱著手機(jī)刷短劇，笑得咯咯響。她說(shuō)：“不費(fèi)腦子，一會(huì)兒一段，有意思。”當(dāng)何健麒、岳雨婷這些我母親可能叫不出名字、卻覺(jué)得臉熟的演員走上紅毯時(shí)，我意識(shí)到，娛樂(lè)的“主流”邊界，已經(jīng)被我母親這樣的觀眾，用指尖滑動(dòng)的方式，給重新劃定了。這不是行業(yè)的施舍，而是市場(chǎng)的選擇。

一場(chǎng)頒獎(jiǎng)禮看下來(lái)，就像看完一部濃縮的行業(yè)紀(jì)錄片。它告訴你誰(shuí)正當(dāng)年，誰(shuí)是基石，什么是趨勢(shì)，什么又是永恒的人情世故。茶喝完了，夜也深了，陽(yáng)臺(tái)外星星挺亮。娛樂(lè)圈的星光一代代流轉(zhuǎn)，就像咱老百姓的日子，一茬一茬地過(guò)。核心沒(méi)變：臺(tái)上臺(tái)下，都得認(rèn)真活，憑本事吃飯，以真心換真心，這路才能走得長(zhǎng)遠(yuǎn)。

附星光大賞榮譽(yù)全名單：