他以為是愛情，其實是陷阱，平臺早算好每一步

老王在山東魚臺縣做點小生意，平時話不多，人也老實，2024年9月，他在一個叫“念夢”的App上認識了一個姑娘，名字叫田田，對方說是本地開網店的主播，說話溫柔，照片也挺真實，聊了幾天后，田田就發來語音和視頻，但要花錢才能看，老王一開始覺得沒什么，結果越充越多，從幾塊到幾百，最后連著換了三個App，總共花了五萬多。

他不是傻，是被平臺設計好的套路套住了，那些App根本不是談戀愛的地方，是專門讓人掏錢的機器，發條文字要五毛錢，聽段語音花一兩塊，看個視頻最少五塊起步，系統還總彈窗提示再充值就能升級關系，完成測試就能見面，讓你越花錢越覺得馬上要成功了，其實每次充完錢對方就找理由推脫，說再等等快了快了，直到你錢花光人就消失不見了。

這事兒背后是一整套公司化的騙局，他們注冊了正規的公司，里面分成運營、客服和法務三個部門，運營負責招募聊天人員，教她們怎么假裝溫柔、獨立和孝順，客服專門處理投訴，統一回復說系統故障或正在處理，拖著不給解決，法務那邊更厲害，研究法律上的漏洞，故意退一部分錢給你，讓你覺得還有和解的可能，不去報警，他們還用加密系統，數據每三天就刪除一次，技術團隊分散在黑龍江、廣東和河北這些地方，沒有實物證據，全部靠網絡操作。

這個詐騙團伙不只欺騙一個人，而是在全國范圍內廣泛作案，他們開發了四十多款婚戀交友軟件，主要針對中老年單身男性群體，通過在短視頻平臺投放廣告，招募所謂的“超級推廣員”，并發展了超過五千名下線人員，直到2025年10月，警方成功破解了他們的加密系統，從中查獲了八T的龐大數據庫和六十多億條聊天記錄，涉及的總金額高達三億六千萬元，其中兩千七百萬元已被凍結，隨后在11月，九百余名警力分頭前往二十一個省份展開行動，一舉抓獲了一千五百多名犯罪嫌疑人。

平臺之所以選擇中老年男性群體作為目標，是因為這類人群更容易接近，年輕人使用網絡頻繁，消息靈通，交友廣泛，不容易上當，而中老年男性往往經歷過離婚或喪偶，感情上處于空窗期，格外渴望穩定的關系，他們對手機操作不太熟悉，難以分辨虛假信息，加上子女不在身邊，沒人及時提醒，平臺正是利用這種孤獨心理來接近他們，不是騙取貪小便宜的心理，而是針對缺愛的需求進行誘導。

這些人很會躲避監管，用親戚名字注冊賬號，公司地址是假的，服務器設在國外，對外聲稱是做“情感咨詢”和“婚戀指導”，把充值包裝成購買服務，法務還準備了《用戶協議》和《免責聲明》，想把詐騙變成民事糾紛，等到警察追查的時候，他們早就換了地方、換了身份，一點痕跡也不留下。

看了這些材料，心里很不是滋味，老王這樣的普通人并不是不懂防騙，而是平臺太會鉆空子，他們利用的是人的感情需要，而不是智力問題，你越是認真對待，就越容易掉進坑里，技術越先進，騙局反而越隱蔽，以前騙子靠打電話，現在他們會寫劇本、做系統、雇法務，整個流程就像正規公司一樣運轉。

這種事情不能只靠個人提高警惕，平臺方面需要加強管理，監管也要更加嚴格，否則今天抓住一個騙子，明天又會冒出十個新花樣，老王花了五萬塊錢才終于明白，那根本不是什么愛情，而是別人早就設好的消費圈套，他以為自己是在認真談感情，對方卻一筆一筆在算賬，每付一次錢，就對應著某種“服務”和關系“進度”，直到把錢全部掏空，對方才會停手。