我有兩個兒子，再婚老伴有兩個女兒，住院后才發現生兒子是真吃虧

這些年，我在醫院的病床上躺著，看著窗外的天色一次次變暗又變亮。

才明白，有些悔意是來得太遲的。

五十多歲的人了，一個人走過了大半生。妻子早年去世，留下兩個兒子給我。我一個人拉扯他們長大，那些日子有多難，只有親身經歷過才懂。后來他們各自成家立業，我卻越來越覺得一個人冷清。

于是，我和現在的老伴走到了一起。她也是再婚的人，有兩個女兒。我們各自帶著各自的孩子，重新組建了一個家。當時我想得很簡單——兩個兒子，兩個女兒，這樣的家庭該多熱鬧。

日子該是圓滿的樣子。

但人生就在這種期許中悄悄改了味道。

兩個女兒很孝順，經常來看望我們，打掃衛生，做做家務，有時還會給老伴留一些錢。我看在眼里，心里泛起一種說不清的滋味。我的兩個兒子呢？他們各有各的小家，各有各的應酬，每次來訪都像是擠出來的時間。

我不怨他們。我知道現在的生活壓力，知道一個男人有多難。可心里還是會空出一塊來。

直到這一次生病。

我在醫院住了三個月。那三個月，我才真正看清了什么叫"區別對待"。

老伴的兩個女兒幾乎輪流守在病房里，藥要怎么吃，飯要怎么做，她們問得細致，照顧得周到。有時候她們不在，就會打電話來問候。那種殷切，讓我這個"繼父"都感覺到了被需要的溫度。

我的兒子們呢？偶爾來一次，站半小時就要走。他們有他們的理由——工作忙，孩子還小，房貸還沒還完。我理解這些，真的理解。可病床上的人，最怕的就是這種被理解但被遺忘的感覺。

有一天，老伴坐在我床邊哭了。

她說，我看見了什么叫"女兒是貼心小棉襖"。她兩個女兒在她身上傾注了多少關切，我的兒子卻各奔東西。她不是在責怪我的兒子，只是在陳述一個事實。

我沒有反駁她。因為我也看到了。

那一刻我想到了很多。

當初生兒子時，一個接一個，多少人跟我道喜，多少人說我會有福。可沒有人告訴我，養兒子得花多少心血，到了老年又該寄多少期望。那些年我為了他們讀書、工作、娶妻，操碎了心，花盡了力。我以為這些投入，到了我需要時，會自然而然地回流。

原來不是這樣的。

女兒會守在母親身邊，輕聲細語地問"媽，疼嗎"。兒子卻往往在另一個城市，用"爸，我忙完這陣子就過去"來安慰一個病人的心。我不恨他們，只是突然明白了，那些關于"兒子"的美好想象，可能一開始就錯了。

生兒子確實是吃虧。

這不是絕對的真理，但在我躺著的這張病床上，卻像是最深的體悟。

老伴的女兒們有事沒事就坐在我身邊，問我要吃什么，需要什么。這種被照顧的感覺，讓我這個年紀的人，眼眶有點酸。

我后悔過嗎？

有的。但悔意最終也只能化成一種叫"認命"的東西，沉甸甸地壓在心底。

窗外又是新的一天。我在這間病房里，學會了一個遲到的功課：生命的圓滿，從來不是我們想象的樣子。