醫(yī)生坦言：“再化療就沒(méi)血了”，83歲肺癌老人如何走過(guò)14年?

　　五年前，醫(yī)生曾對(duì)他說(shuō)：“再化療下去，血都快沒(méi)了。”如今，還是同一位醫(yī)生，感慨道：“那一批病人里，就剩你一個(gè)了。”

　　這兩句話，相隔五年，卻勾勒出河南開(kāi)封一位老人十四年的生命軌跡。2011年，車大爺70歲，確診小細(xì)胞肺癌;2024年，他83歲，不僅好好活著，還能和家人四處走走看看。他的故事，平淡里透著堅(jiān)韌，也讓人對(duì)中醫(yī)藥在腫瘤治療中的作用，多了一份思考。

　　咳血查出肺癌，化療路走到半程，身體撐不住了

　　時(shí)間回到2011年3月。那時(shí)車大爺還在家專心照料九十多歲的老母親，一次突然咳血，被送到了淮河醫(yī)院。檢查結(jié)果出來(lái)，是小細(xì)胞肺癌。醫(yī)生明確說(shuō)，這種情況手術(shù)不適合，主要的治療手段就是化療。

　　一家人沒(méi)多想，按照醫(yī)生的方案開(kāi)始化療。計(jì)劃做八個(gè)療程，起初效果不錯(cuò)，腫瘤在縮小。沒(méi)想到，做到第五個(gè)療程時(shí)，車大爺?shù)纳眢w頂不住了。渾身沒(méi)勁兒，上廁所都得有人扶著。一查血常規(guī)，白細(xì)胞掉到了2.26×10?/L，遠(yuǎn)低于正常值。

　　主治醫(yī)生看著化驗(yàn)單，語(yǔ)氣沉重地告訴家屬：“不能再化了，再化療下去，他身體里的血象就垮了，人受不了。”

　　治，身體要垮;不治，腫瘤可能反撲。一家人陷入了兩難。車大爺自己心里也沉甸甸的，他說(shuō)，最放不下的就是老母親，姐姐已經(jīng)因癌去世，他不能再讓母親承受一次打擊。

　　走投無(wú)路時(shí)，一位醫(yī)生親戚指了條路

　　就在全家人不知道怎么辦的時(shí)候，轉(zhuǎn)機(jī)出現(xiàn)了。車大爺老伴的一位表姐，退休前在鄭州大學(xué)第一附屬醫(yī)院工作，她得知情況后，很認(rèn)真地建議：“我弟弟也是肺癌，一直在鄭州找一位叫袁希福的老中醫(yī)吃中藥，情況挺穩(wěn)的，你們要不要去看看?”

　　2011年7月22日，車大爺在家人陪伴下，來(lái)到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，見(jiàn)到了袁希福院長(zhǎng)。老伴忍不住對(duì)袁院長(zhǎng)念叨：“他以前在部隊(duì)開(kāi)車，身體底子好得很，幾乎沒(méi)生過(guò)病，誰(shuí)知道一查就是這么大的病。”

　　袁希福院長(zhǎng)仔細(xì)詢問(wèn)了情況，看了之前的病歷。他分析說(shuō)，小細(xì)胞肺癌對(duì)化療比較敏感，完全放棄可惜，但身體確實(shí)承受不住化療的損傷了。他提出的思路是，用中藥配合，核心是調(diào)理身體本身的狀態(tài)，把人的元?dú)夥銎饋?lái)，讓免疫力恢復(fù)。這樣既能減輕化療的副作用，讓身體有機(jī)會(huì)繼續(xù)接受必要的治療，又能增強(qiáng)身體對(duì)抗疾病的能力。

　　中藥吃下去，力氣回來(lái)了，生活也回來(lái)了

　　按照袁希福院長(zhǎng)的方案，車大爺開(kāi)始服用中藥。沒(méi)想到，才十天左右，他就感覺(jué)身上有了些力氣，自己能慢慢爬樓梯了。再去復(fù)查，白細(xì)胞數(shù)值也升回了正常范圍。

　　家里人懸著的心，總算放下了一些。子女們趁著他精神好，帶著他去西安、寶雞、秦嶺轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)。看看山水，換換心情，車大爺也覺(jué)得敞亮了不少。

　　2011年8月25日復(fù)查，除了紅細(xì)胞還稍微偏低，血常規(guī)其他指標(biāo)都正常了。等到同年12月2日再查CT，顯示原來(lái)的病灶已經(jīng)不明顯，所有血常規(guī)指標(biāo)全部正常。連當(dāng)初那位主治醫(yī)生看到結(jié)果后，也對(duì)車大爺說(shuō)：“這中藥，繼續(xù)吃吧。”

　　病情穩(wěn)定后，袁希福院長(zhǎng)認(rèn)為可以停藥觀察。但子女們?yōu)榱朔€(wěn)妥，還是讓車大爺每年春秋兩季，用中藥?kù)柟桃欢螘r(shí)間。

　　2014年，車大爺特意穿得整整齊齊，回到鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，向袁希福院長(zhǎng)敬了一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)的軍禮。這個(gè)沉默的舉動(dòng)，包含了他所有的感激。

　　2016年，車大爺回醫(yī)院復(fù)查時(shí)，遇到了當(dāng)年的主治醫(yī)生。醫(yī)生拍著他的肩膀，頗為感慨：“你真是不容易，那時(shí)候跟你同期住院的腫瘤病人，現(xiàn)在確實(shí)就你一個(gè)還在了。”

　　轉(zhuǎn)眼到了2024年4月26日，83歲的車大爺再次見(jiàn)到袁希福院長(zhǎng)。兩位老人的手握在一起，眼里都有光。老伴在一旁笑著說(shuō)：“他現(xiàn)在哪像個(gè)得過(guò)癌癥的人，孩子們帶著到處去旅游、拍照，體力跟得上，平時(shí)連感冒都少。”

　　從2011年到2024年，十四年抗癌路，車大爺一步步走了過(guò)來(lái)。他的故事，沒(méi)有什么驚天動(dòng)地的情節(jié)，卻透著尋常百姓家的煙火氣和生命力。就像袁希福院長(zhǎng)常說(shuō)的，病人的心態(tài)和堅(jiān)持很重要，而一個(gè)合適的治療方案，是在為生命爭(zhēng)取更多的可能。