為什么曾經一口吃掉半月工資的鮑魚,現在卻淪為了路邊攤?
若給中國人的飲食記憶做階層劃分,鮑魚一定長期穩居遙不可及區。
它不是普通的貴,而是帶著儀式感的昂貴:出現頻率低、場合莊重,往往伴著圓桌、轉盤、紅桌布。
對很多人來說,第一次吃鮑魚從不是因為想吃,而是場面到了;很長一段時間里,鮑魚承載的不是食物功能,而是象征功能——象征家庭條件、宴席規格,象征這頓飯價格不菲。
“鮑魚等于半月工資”從不是夸張修辭,而是無數普通家庭真實的心理賬本。
2010年前后,沿海一線城市酒樓里,中等規格鮮鮑單只價格普遍80~150元,對普通家庭而言,這是需要提前做心理建設的消費。
可短短幾年,這套認知徹底崩塌:鮑魚不再只藏在酒樓菜單和年夜飯海報里,走進了社區菜市場的水箱,登上了電商平臺的特價欄,甚至出現在夜市燒烤攤的鐵架上,和雞翅、五花肉、金針菇并排擺放,顯得有些“不合群”。
人們這才猛然發覺:鮑魚好像真的沒那么貴了。
這不是商家的營銷幻覺,而是真實普遍的價格變化。
一種食物從特定場合專屬,變成隨時可買,背后必然藏著結構性變革,核心問題從不是鮑魚是否掉價,而是它為何終于回歸接近真實成本的位置。
要弄明白這點,首先得承認:鮑魚從來不是天生昂貴的物種,只是長期被自然條件和生產方式,限制在極小的供給區間里。
鮑魚生存條件極挑剔,水溫是核心變量,適宜區間僅15℃-25℃,超出范圍就會出現生理應激反應:水溫過高,代謝加快卻攝食下降,容易衰弱死亡;水溫過低,生長幾乎停滯,養殖周期拉長,資金和風險成本同步上升。
對依賴自然水體的養殖品種來說,這種溫度敏感體質,本身就意味著高門檻。
過去很長時間,中國沿海鮑魚養殖面臨無解的自然悖論:南方海域水溫高,適合越冬卻熬不過盛夏;北方海域夏季涼爽,適合生長卻無法安全過冬。
無論選南方還是北方,都只能勉強適配,沒法讓鮑魚全年處于理想環境,最終成活率不穩定、個體差異大、出欄時間不可控,直接推高單位成本。
這種情況下,鮑魚賣得貴,不是比其他貝類更值錢,而是難實現穩定規模化生產——供給端的天然瓶頸,注定了消費端只能接受高價:不是想賣貴,而是只能這么貴。
而真正打破困局的,不是某次偶然技術突破,而是整套生產邏輯的重構。
過去養鮑魚,講究“在哪兒出生,在哪兒躺平一輩子”,海在哪里,就在哪養,水溫合不合適全聽天由命,夏天熱了忍、冬天冷了扛,能活下來全靠運氣。
結果鮑魚死亡率高、養殖戶愁,價格自然降不下來。
后來養殖戶終于想通:問題不在鮑魚,而在非要讓它一年四季住同一個地方。
既然南方適合過冬、北方適合長個,為何非要二選一?能不能兩者兼得?
于是,“鮑魚搬家”照進現實:夏天南方水溫飆升,鮑魚集體北上避暑;秋風起北方海水轉涼,再集體南下越冬。
一整年里,鮑魚要么在舒服水溫里進食,要么在適宜環境里生長,主打全年無死角伺候。
這看似折騰的模式,起初也滿是不穩定:鮑魚不耐折騰,運輸中缺氧、溫差波動或水質變化,都可能導致大規模死亡。
放在十幾年前,這事根本干不成——活體運輸不成熟、冷鏈不穩定、供氧靠經驗、物流看天氣,鮑魚能不能活著到目的地全憑運氣,一車鮑魚運完剩幾成沒人敢打包票。
可當冷鏈運輸、供氧設備、物流體系一整套基礎設施完善后,鮑魚跨區域調度,從豪賭變成了日常操作,搬家不再是風險,而是標準化流程。這一步,相當于人類幫鮑魚徹底解決了“住得舒不舒服”的問題。
但變革還沒結束,環境問題解決后,鮑魚體質也被系統性改造。
科研育種進場,目標很明確:耐溫性更強、生長速度更快、規格更整齊,別動不動就集體“擺爛”。
一代代篩選培育后,新鮑魚品系成型,它們不再是嬌氣金貴的宴席嘉賓,反倒成了抗造能長的量產選手,適配產業化穩定復制。
可控環境+改良品種雙管齊下,鮑魚養殖終于擺脫小規模、高風險、看天吃飯的困境,產量不再靠運氣,而是可計算、可規劃、可放大的結果。
結構性變化就此出現,中國鮑魚產量飛速增長:據中國新聞網、新華社等多家權威媒體數據,中國鮑魚養殖產量已占全球約90%,價格也隨之大幅回落。
所以,燒烤攤出現鮑魚,不是燒烤攤變高端了,而是鮑魚終于回歸了“正常食物”的屬性。
這種正常化,在很多人看來甚至不真實——大家早已習慣用價格定義食物身份,當曾經的昂貴食材突然觸手可及,第一反應不是慶幸,而是懷疑:是不是質量下降了?是不是噱頭?是不是便宜沒好貨?
但從產業角度看,鮑魚降價從不是犧牲質量的結果,而是效率提升的必然。
中國日報數據顯示,近10年中國鮑魚產量增長超4倍,消費量同步攀升,從2016年不足15萬噸,增至2022年約22.9萬噸。
與其感嘆鮑魚不值錢了,不如反過來想:它是不是終于不用再被高估了?
當鮑魚不再需要被仰望,能隨手點單、隨意烹飪,成為普通晚餐的一員,它完成的不是跌落,而是著陸——從象征體系中脫身,真正回到了食物本身。
![]()
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.