山西
晨光斜進新擦的窗，半開的衣柜掛著兩色衣裳。她的梳子挨著他的剃須刀，靜默里卻似有驚雷輕響。這并排的牙刷，這共用的皂香，原是約好一生的開場，怎料心底竟浮起薄薄的霜。
一怕那新鮮散了，露出日子的粗糲模樣。愛情住進柴米油鹽，會不會像鮮花離了枝頭，很快失了光？她怕浪漫被收進抽屜，剩下一地瑣碎待商量。繳費的單子，未倒的垃圾，誰早起溫那碗粥湯？情話若被煙火熏黃，可還認得當初的滾燙？
二怕自己成了風景，看慣便不再凝望。她偶爾對鏡，見時光細細的筆觸，已開始描畫。怕你眼中熱情漸涼，如一杯茶放到傍晚。她那些小心思，舊夢想，會不會在朝夕相對里，褪成墻上一抹淡淡的影？愛不是一次的驚嘆，是千次萬次，仍愿為她把額發輕攏的柔腸。
三怕計較生了根，在縫隙里暗暗地長。你的鼾聲，她的晚妝；你的隨意，她的周詳。兩顆星各自運行，忽然軌道相撞。她怕小事堆成怨，忘了并肩的向往。一雙碗筷洗的是冷暖，一盞夜燈照的是體諒。若讓勝負心住進愛里，家便成了無聲的戰場。
四怕步調亂了，一個向前，一個回望。她或許慢些，留戀路邊的紫薇；你快些，總望著遠處的山崗。怕距離不在山水，而在共處一室的時光。她絮絮說著舊事，你心已飄向明天的規劃。真正的相依，是快慢之間，總有那只等侯或牽引的手掌。
五怕骨血難融，成了最熟悉的遠方。你的家族她的親眷，似兩條河要匯成一汪。她怕習俗磕碰，怕無意的話把誰的心傷透。節日去誰家吃飯，孩子隨誰的姓，都是小事，也都是大事。家要寬廣，才能容下來處的風雨，撐起來日的蔭涼。
這些怕，不是退縮，是太想將一段錦，織得綿長。你若懂，便是那定心的錨，鎮船的樁。看見她深夜為你留的那盞燈嗎？光雖弱，卻暖過太陽。聽見她默默收起你亂放的鞋嗎？那不是順從，是愛在細微處扎根的聲響。
中年相伴，晚晴更貴。夕陽為憑，歲月為證。那些怕，說破了，不過是求一顆“懂得”的糖。給她吧，用你一生的耐心，化在晨昏的每一個平常。讓怕，變成依偎時安心的重量。
你看，窗臺上的茉莉又結了新苞。這共同的日子，原來需要兩人一起，輕輕拆掉心上的包裝。不怕，不怕。既然攜手進了這門，往后的風雨晴光，都該是雙份的甜，共擔的涼。
特別聲明：以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布，本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.
