2017年7月30日,北京長安街上驕陽似火。慶祝中國人民解放軍建軍九十周年閱兵即將開始,一位精神矍鑠、身著深色中山裝的百歲老人坐在觀禮臺上,神情略顯恍惚。伴隨禮炮聲震動,他忽然想起十六年前的一個下午——正是那天,他才知道自己與中央特科有著割舍不開的隱秘聯系。
時間回到2001年10月,南京雨后初霽。市圖書館舉辦的“紅色記憶”主題宣講座無虛席,主講人是傳奇女特工沈安娜。她娓娓道來滲入蔣介石機要處的往事,不止一次提到“舒曰信”。臺下的姚一群聽得心頭狂跳,因為這個名字,父親姚子健也常掛在嘴邊。會后,他悄悄記下疑問,連夜趕回老宅。
“爸,今天沈安娜說到的舒曰信,是不是您當年的老同事?”兒子的話音剛落,家中昏黃的燈光下,九十來歲的姚子健手抖了一下,茶杯差點落地。“他……還好吧?我以為這輩子再也聽不到他的名字了。”老人聲音發顫,久埋心底的記憶被生生撥開。
![]()
1933年初冬,26歲的姚子健剛從南京中央陸軍測量學校畢業,分到國民政府測量局。彼時的他滿腔熱血,卻很快被官場的踢皮球和吃拿卡要弄得心灰意冷。他在信里向老鄉兼同學舒曰信吐槽:“想做點事比登天還難。”這封信成為命運的轉折。
舒曰信其時已是中共地下黨員,隸屬中央特科情報網絡。他看出好友的正直與才學,決意把這把“未開鋒的刀”請到黨組織的磨刀石上。往返數封信,兩人以詩文典故暗藏政治話題,姚子健心弦被撥動,終于在1934年冬夜,在上海法租界一間狹小閣樓里宣誓入黨。
測量局負責全國軍用地圖,檔案柜里密密麻麻的調圖申請單,藏著部隊部署與調動的蛛絲馬跡。舒曰信給姚子健的第一道密令很樸素:“照實登記,把誰借了哪幅圖悄悄記下來。”除此之外,還要設法取得新繪制的分幅原圖。姚子健深知風險,卻并未猶豫。周末,他總身著筆挺軍裝、拎著一只方正皮箱,搭火車去上海“度假”。站崗的憲兵見慣了這位年輕工程師,從沒想到箱底夾層中藏著一沓沓最新測繪資料。
值得一提的是,中央特科當時歸周恩來、李克農直接領導,上海、南京之間的情報通道異常珍貴——前線作戰依賴這些數據判斷國民黨、日軍兵力態勢。姚子健把自己看成“小人物”,而在中共中央的情報匯報里,他卻被編號為核心線人。沈安娜后來回憶:有一年淞滬會戰前夕,正是姚子健遞來的一組調防圖,讓黨中央提前預見日軍進攻態勢,為紅軍北上提供了寶貴時間。
夜深人靜時,南京夫子廟旁的弄堂里,兩人偶爾會有短暫會面。“子健,你的位置無可替代,千萬別沖動往前線跑。”舒曰信壓低嗓音。“我總覺得躲在后方有負良心。”姚子健小聲應答。“情報就是刀尖。沒有你,我們摸黑作戰。”三句話,勝過千言萬語。
1937年11月,南京大撤退前夕,測量局機密檔案頻繁外遷,日軍逼近的腳步聲已在城外回蕩。姚子健暗中復制最后一批資料,然后在風聲最緊的夜里悄悄南下,經香港輾轉廣東。1938年春,他在中共廣東省委情報部門現身,協助潘漢年整理江南各地黨組織滲透圖。次年,他被秘密護送到延安,在抗大第六隊學習,代號“江潮”。至此,他與舒曰信失去聯絡,卻繼續從事電臺譯碼與測繪工作。
1949年后,他隨著華東野戰軍南下,參與解放上海戰役后城市接管。后來被調入華東軍區測繪處,分管文檔整理。新中國成立,中央特科作為特殊機構早已解散,檔案進入絕密序列,他也被要求保持沉默。長達半個世紀,他只是位“普通離休干部”,從無勛章,也從不言功。
世事難料。2001年的那場宣講會,讓三條被歷史割裂的暗線重新連在一起。組織部門核查后確認身份:1934年至1937年,編號“木星”的情報員確系姚子健。那一年,他已九十三歲。老人的待遇迅速提高,相關榮譽證書補發,原先模糊的檔案被重新歸檔。消息傳到上海,九十歲的沈安娜立刻寫信給他,“老戰友,咱們終于可以不用再說暗號了。”字跡顫抖,卻掩不住激動。
兩位老人終于在上海相見。面對泛黃的測量圖紙和當年留下的微縮膠卷,他們回憶連連,感慨情報線上的生死一線。姚子健這才明白,自己當年遞出的每一張圖,背后是指揮員對戰局的抉擇,是千軍萬馬的安危,也是無數同胞的生死。
2017年,北京的閱兵式上,嘉賓席有人悄聲問:“這位老人是誰?”工作人員答曰:“中央特科老同志,‘木星’。”掌聲驟然熱烈。姚子健只是笑,眼神卻穿過檢閱車與鋼鐵方陣,似乎回到當年鬧市里那條燈火昏暗的弄堂。
一年后,2018年春,他在家鄉蘇州安靜辭世,享年一百零三歲。官方訃告寥寥數行,卻寫下了八個字——“隱姓埋名,功垂后世”。熟悉情報史的人都懂,這八個字已足夠沉重。
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.