幸存的戴笠專機(jī)飛行員回憶：飛機(jī)沒問題，墜機(jī)原因當(dāng)時(shí)不允許說

1946年3月16日，清晨，北平的一處機(jī)場(chǎng)顯得格外清冷。

時(shí)間倒回到早上7點(diǎn)55分。

趙新，這位平日里專門負(fù)責(zé)給戴笠開飛機(jī)的老手，早早地就把那架編號(hào)C47—222的美式座駕給收拾停當(dāng)了。

他圍著飛機(jī)轉(zhuǎn)了兩圈，每一個(gè)鉚釘、每一根線路都查得底兒掉，確認(rèn)沒一點(diǎn)毛病后，才在飛行日志上簽了大名。

萬事俱備，就差那個(gè)讓無數(shù)人聞風(fēng)喪膽的“特工王”登機(jī)了。

可偏偏就在螺旋槳準(zhǔn)備轉(zhuǎn)起來的節(jié)骨眼上，一輛吉普車瘋了一樣沖過來，嘎吱一聲橫在了機(jī)頭側(cè)面。

車門一開，跳下來個(gè)穿制服的，手里晃著張紙條，連句客套話都沒有，張嘴就是一股子公事公辦的味道：“上頭有令，這趟差事?lián)Q我飛，你歇著吧。”

趙新瞇起眼打量了一番來人。

這人叫張遠(yuǎn)仁，也就是個(gè)航校18期剛畢業(yè)的生瓜蛋子，飛行的本事還沒練到家呢。

要是換個(gè)脾氣爆點(diǎn)的，估計(jì)當(dāng)場(chǎng)就得炸毛：讓這么個(gè)新手去運(yùn)送“戴老板”，這不是拿身家性命開玩笑嗎？

但趙新到底是混軍統(tǒng)的，心里跟明鏡似的。

在這個(gè)圈子里，多嘴多舌的人通常活不長。

于是他把到了嘴邊的話硬生生咽了回去，提起行囊，一言不發(fā)地跳下了飛機(jī)。

眼瞅著那架熟悉的C47滑入跑道，一頭扎進(jìn)了灰蒙蒙的云堆里，他哪里知道，這一眼，竟成了絕響。

轉(zhuǎn)天到了3月17日，噩耗傳來。

這架飛機(jī)在南京西郊一座叫岱山的山頭上撞了個(gè)粉碎。

包括戴笠在內(nèi)，機(jī)上所有人連骨頭渣子都沒剩多少。

這事兒一出，坊間議論紛紛，有的說是天災(zāi)，有的說是被人下了黑手。

如果不看結(jié)局，光回過頭琢磨趙新被趕下飛機(jī)的那一幕，你就會(huì)發(fā)現(xiàn)，戴笠的命，早在起飛前就已經(jīng)被閻王爺勾上了。

咱們不妨把這背后的爛賬翻開來算算。

先說這賬本的第一頁：好端端的，憑什么臨陣換人？

事后機(jī)場(chǎng)那邊給趙新的說法簡直讓人笑掉大牙：說是讓張遠(yuǎn)仁飛這一趟，是為了讓他去上海混個(gè)臉熟，方便以后夾帶私貨搞走私。

聽聽，為了點(diǎn)走私的蠅頭小利，敢拿戴笠的腦袋去賭？

不過話說回來，這理由雖然荒誕，倒也符合當(dāng)時(shí)國民黨內(nèi)部那種爛透了的官場(chǎng)風(fēng)氣。

在那些人眼里，只要能撈錢，天王老子的命也不值錢。

可作為當(dāng)事人的趙新，心里卻有本更嚇人的賬。

多年后他在回憶錄里抖落出一個(gè)讓人后背發(fā)涼的細(xì)節(jié)：頂替他的張遠(yuǎn)仁，還有另一個(gè)飛行員馮俊忠，清一色都是國內(nèi)土法培訓(xùn)出來的。

這說明了什么？

說明這倆人根本沒摸過美式飛機(jī)的盲降系統(tǒng)，對(duì)于怎么用無線電羅盤定位，更是一竅不通。

大晴天飛飛也就罷了，一旦老天爺變臉，這架精密的美式運(yùn)輸機(jī)在他倆手里，就跟瞎子騎瞎馬沒什么兩樣。

好巧不巧，3月17日那天，老天爺真就發(fā)了威。

飛機(jī)到了南京上空，那是雷鳴電閃；轉(zhuǎn)頭想去上海，又趕上暴雨傾盆；最后無奈想折回徐州，結(jié)果一頭扎進(jìn)云里就再也沒出來。

要是經(jīng)驗(yàn)老道的趙新坐在駕駛艙里，能不能躲過這一劫？

不好說。

但派兩個(gè)不懂儀表飛行的菜鳥去硬闖雷雨天，這擺明了就是讓人去送死。

這換人的命令到底是誰下的？

真的僅僅是為了那點(diǎn)走私生意嗎？

趙新后來琢磨過味兒來，冷汗直冒。

他意識(shí)到，這大概率不是什么工作失誤，而是一場(chǎng)精心策劃的清洗。

這就要翻開賬本的第二頁了：到底誰巴不得戴笠死？

民間那些神神叨叨的說法，什么“戴笠字雨農(nóng)，死在困雨溝，雨農(nóng)亡于雨中”，那是說書先生的段子。

真要把目光聚焦到權(quán)力的漩渦中心，想弄死他的人，能從南京排到北平。

頭號(hào)嫌疑人，非軍統(tǒng)北平站的站長馬漢三莫屬。

這馬漢三也是個(gè)老油條，當(dāng)過軍閥的兵，混過革命隊(duì)伍，最后投了軍統(tǒng)。

他想殺戴笠，動(dòng)機(jī)簡單粗暴——為了保命。

1945年日本人投降那會(huì)兒，大名鼎鼎的女間諜川島芳子為了活命，給馬漢三塞了一座金山銀山。

馬漢三拿錢手軟，竟然真敢把她的名字從漢奸名冊(cè)里給勾了。

這事做得太出格，被戴笠嗅到了味兒。

戴笠已經(jīng)在暗中搜集證據(jù)，眼看就要清理門戶。

馬漢三心里清楚得很，一旦戴笠查實(shí)了，自己絕對(duì)沒有好果子吃。

橫豎是個(gè)死，不如鋌而走險(xiǎn)。

當(dāng)時(shí)圈子里瘋傳，馬漢三安排自己的漂亮女秘書劉玉珠，借著戴笠好色這一口，貼上去在飛機(jī)上做了手腳，安了個(gè)定時(shí)炸彈。

這事兒有實(shí)錘嗎？

1948年保密局把馬漢三抓了，槍斃的理由是貪污和叛變。

雖然官方通報(bào)說馬漢三招供了安炸彈的事，但這老小子直到吃了槍子兒還在喊冤。

但他想讓戴笠死的那顆心，那是板上釘釘?shù)摹?/p>

除了手底下人要造反，戴笠頭頂上那兩位大佛，眼神也不大對(duì)勁。

這就是賬本的第三頁：功勞太大，那是會(huì)震主的。

戴笠手里攥著十幾萬精銳特務(wù)，裝備比正規(guī)軍還闊氣，而且只聽他一個(gè)人的招呼。

這股勢(shì)力膨脹到了什么地步？

他甚至開始惦記警政部長和海軍司令的寶座。

更狂的是，他還想借著美國人的勢(shì)，逼蔣介石讓權(quán)。

在蔣介石眼里，這哪里還是當(dāng)年那個(gè)聽話的看門狗，分明已經(jīng)變成了一條隨時(shí)可能反咬一口的惡狼。

再者說，這條“惡狼”還得罪了蔣介石的夫人。

早在1933年，戴笠就奉命策劃過針對(duì)宋慶齡的暗殺，后來1942年又想動(dòng)手。

雖然因?yàn)樗蚊例g的強(qiáng)力干預(yù)沒得逞，但這梁子算是結(jié)得死死的。

一邊是國母，一邊是第一夫人。

戴笠在人家姐妹倆中間搞這種下三濫的手段，宋美齡能不恨得牙癢癢？

別忘了，宋美齡可是航空委員會(huì)的頭頭，在空軍那一畝三分地上，她說話比誰都好使。

真要想在飛機(jī)安排上動(dòng)點(diǎn)手腳，那還不跟玩兒似的？

所以，當(dāng)咱們?cè)倩剡^頭看那場(chǎng)慘烈的空難，真相未必非得是一顆滴答作響的炸彈。

馬漢三想殺人滅口，蔣介石忌憚他尾大不掉，宋美齡恨他入骨。

在這么一個(gè)四面楚歌的環(huán)境里，戴笠的安全系數(shù)早就跌破了底線。

飛機(jī)撞山之后，國民黨高層的反應(yīng)更是耐人尋味。

按常理，這種級(jí)別的情報(bào)頭子橫死，怎么也得把地皮翻過來查個(gè)底朝天。

可實(shí)際上呢？

案子結(jié)得那叫一個(gè)草率，甚至透著一股子“不可說”的詭異勁兒。

趙新回憶道，出事之后，根本沒人去追究機(jī)場(chǎng)擅自換飛行員的責(zé)任，就好像那場(chǎng)荒唐的換人鬧劇壓根沒發(fā)生過。

所有知情人都被下了封口令：不許私下嘀咕，不許刨根問底。

這種死一般的沉寂，恰恰說明水深得很。

似乎所有人都在心里暗暗松了一口氣。

直到1997年，作為那場(chǎng)陰謀幸存者的趙新才敢在雜志上發(fā)聲，打破了半個(gè)世紀(jì)的沉默。

他咬定飛機(jī)本身沒毛病，問題就出在飛行員技術(shù)太潮和天氣太爛上。

但他也在字里行間留了個(gè)扣子：這種丑聞，在那個(gè)舊社會(huì)是絕對(duì)見不得光的。

不管是意外撞山，還是政治謀殺，戴笠這一死，直接導(dǎo)致了一個(gè)結(jié)果：那個(gè)曾經(jīng)像鐵桶一般、讓人談虎色變的特務(wù)帝國，瞬間也就散了架。

沒了戴笠這根定海神針，軍統(tǒng)內(nèi)部山頭林立，為了爭權(quán)奪利打得不可開交，再也沒了往日的囂張氣焰。

這對(duì)當(dāng)時(shí)正在進(jìn)行的中國革命事業(yè)來說，怎么算都是個(gè)天大的喜事。

那個(gè)風(fēng)雨交加的夜晚，撞碎在岱山巖石上的，不光是一架美制運(yùn)輸機(jī)，還有那個(gè)特務(wù)帝國被折斷的脊梁骨。

信息來源：

趙新：《戴笠摔死真相》，刊載于《航空史研究》1999年第02期（原載于《縱橫》1997年第4期）。

張犇：《民國上海大空難 ——以1946年圣誕之夜三民航機(jī)失事為焦點(diǎn)的考察》，上海社會(huì)科學(xué)院。

中國新聞網(wǎng)：《戴笠施“美男計(jì)”欲收買宋慶齡貼身保姆》，2009年3月18日。

上觀新聞：《這是一個(gè)驚心動(dòng)魄的故事，也是一個(gè)關(guān)于保密與保護(hù)的故事》，2020年9月27日。