天涯論壇又要復活了！1999元會員割韭菜，吃相太難看

關停三年的天涯論壇，終于「復活」成功了？

近期，天涯神貼公眾號發布官方消息，確認天涯論壇將于2026年6月1日恢復訪問，同時啟動「新天涯計劃」，并宣布推出「新天涯創世成員產品服務包」，計劃招募9999位創始成員。據了解，天涯論壇在2023年因服務器欠費暫停網站瀏覽，期間曾多次發布「復活天涯」的眾籌活動，但直至2026年才發布回歸公告。

（圖源：天涯客）

作為曾經的中文互聯網論壇頂流，天涯在過去二十七年時間里貢獻了不少熱議話題，是無數初代「網民」的集體記憶。但從這次宣布「新天涯計劃」回歸來看，天涯論壇似乎與我們的青春回憶，越走越遠了。

天涯，這次打贏「復活賽」了嗎？

天涯論壇在2023年5月27日正式停止了網站的正常訪問，更準確來說，是官方長期拖欠電信公司服務器費用，被強制關停。就在網站被關停的第二天，前天涯社區執行總編宋錚等幾位員工在社交平臺開啟直播，打出靠眾籌復活天涯的口號。

而這場歷時七天七夜的直播，最終的利潤大約是20萬元，距離目標的300萬元，相差甚遠。

事實上，天涯論壇的首次眾籌復活，就已經暴露了天涯的問題。愿意為情懷真金白銀支持天涯的用戶并不算多，即使請了不少「天涯記憶里的熟面孔」，直播間里在線人數最高也只有千人級別。

（圖源：抖音）

在完成這場直播后，籌集的20余萬元也并沒有按照此前約定的「優先還清服務器欠費」，這筆錢最終流向何處，官方并沒有做出過多解釋。在2024年，天涯論壇再一次突襲發出公告，宣布兩個月內恢復訪問，最晚時間為5月1日。

直到2024年5月1日，天涯論壇主網站依然無法訪問，官方也沒有針對這次「放鴿子」作出太深度的回應。不過，2024年天涯論壇發布的官方公告里，明確提到了「新天涯計劃」，也就是引入戰略投資、恢復廣告業務、啟動社交電商平臺、開展會員增值服務。通過主流的手段，讓論壇盡快恢復正常。

兩次眾籌兩次失敗，天涯論壇團隊每次發布的「復活」公告都快成為業界笑柄了。那么這次天涯能成功突圍嗎？從公告來看，這次比以往都要認真，但整套方案的確很難評價。

「新天涯計劃」包含三個部分。其一，啟動線上線下融合的天涯客網絡平臺，定位為全球旅行與時尚消費社交平臺；其二，恢復天涯論壇的正常訪問；其三，同步在海外推出面向華人社區的Web 3.0海外天涯平臺。

（圖源：天涯客）

這次的計劃看起來比2024年發布的版本要更有規劃性，也更符合當前社交平臺的整體局勢，但整個計劃還是透露著一股「割韭菜」的味道。其中引起熱議的就是這個「9999位創始成員」，需要支付1999元才能成為創始成員，但核心服務目前全是「畫餅」。

這樣來看，天涯論壇這次復活，還真不一定能成。

割韭菜、賣情懷，新天涯計劃太扯了

價值1999元的「創始成員」享受的權益，除了情懷屬性，還真找不到什么太有意義的特權。

在官方公開的計劃里，創始成員可以享受獨一無二的數字身份徽章、天涯神貼10年免費閱讀、構建AI數字人分身、從1999-2023年所有數據一對一找回、天涯客10年優惠折扣以及1金豆等于1元服務。

其中提到的天涯客服務，就是天涯論壇即將在海南省海口市海甸島開設的首家線下社區空間店。經查詢，目前暫未有這家酒店的任何信息，假設這家店仍在籌備中，至少也需要一到兩年時間才能正式開業運營。

也就是說，目前創始成員支付的1999元費用，所有的服務都處于一種「畫餅」的狀態。線上的數字身份徽章、付費內容免費閱讀等，全都要等網站恢復運營后才能使用，而線下唯一有點用處的酒店優惠折扣，也要等這家酒店恢復營業。

（圖源：天涯客）

新天涯計劃在面向海外華人推出的海外天涯，主打Web3.0。什么是Web3.0？官方把這個概念定義為「下一代網絡」，也就是通過區塊鏈技術，把賬號、內容和資產記錄在去中心化的網絡里，用戶用“錢包”而不是手機號登錄，理論上可以跨平臺使用同一套身份和數據。

坦白說，Web3.0發展了這么多年，在金融領域的確找到了專屬的位置，但作為社交平臺，它顯然有些不太合適。Web3.0相對成功的社交項目，無非是Farcaster和Lens Protocol這類偏協議化社區，即便在最活躍時期，日活和周活用戶規模也只是數萬級別。對比之下，傳統社交網絡的體量還是非常大，比如微博的月活仍在數億級，Instagram更早已突破數十億用戶。

（圖源：Aura Venture）

Web3.0在社交領域最大的特點無非是去中心化和跨平臺的身份認證，但并沒有一個平臺能回答普通用戶為什么要遷移、以及為什么要長期停留的問題，這些平臺通常以激勵機制帶來短期熱度，很難構建真正的社區黏性。

天涯社區這次發布的新公告，只看紙面上的計劃，的確要比2023、2024那兩次流程更完善，但仔細分析之后會發現，基本所有權益都要基于天涯論壇真的能復活這個標準。假如天涯社區再次「放鴿子」，那這一切也就只是無稽之談。

天涯，不如體面離開

折騰了近三年時間的「復活天涯」，其實真的有必要繼續下去嗎？

天涯社區之所以在2023年出現資金鏈斷裂、長期欠費導致網站被迫關停，最核心的原因就是BBS論壇已經越來越不流行，活躍用戶少、網站流量表現平平，廣告投放自然也就猛降。

早在2010年，隨著Google大部分業務撤出中國大陸市場，與天涯的合作也到此結束，缺少Google搜索的推送，天涯的曝光量也在下降。2010年后，智能手機興起，微博展露出驚人的爆發力，這種以短平快內容為主，且將社交與討論深度結合的平臺，更能引起年輕群體的關注。天涯也曾發布過對標微博的平臺「微論」，但市場反饋平平。

沒有流量，其實才是天涯論壇走向衰亡的真正原因。

新天涯計劃提到，這次論壇復活后要對標素有「美國貼吧」之稱的Reddit，這家公司也是目前全球最火的互聯網論壇之一，也是少數能夠盈利的論壇產品。但Reddit也不是一開始就實現盈利的，它花了二十多年時間，把興趣社區拆成無數高度垂直的子版塊，讓科技、金融、游戲、城市生活、情感關系等話題都能有各自對應的文化交流模式。當然，Reddit的核心盈利能力依然是廣告，但廣告的背后還得是用戶的活躍度。

（圖源：新浪）

另一方面，看公告的意思，天涯客打算走旅行、時尚、電商的路線，這個模式下最成功的平臺是小紅書。與多數社交平臺不同的是，小紅書已經建立起極強的種草模式，月活躍用戶規模突破數億，平臺上每個月產生大量真實消費決策，其電商相關GMV體量被行業估算已達到數千億元級別。可小紅書真正跑通的核心仍然是廣告和品牌合作，而非完整意義上的社區電商閉環。平臺多次調整自營電商策略，自建商城的交易占比始終不高。

對于天涯而言，無論是直接對標Reddit的天涯論壇，還是要抄小紅書作業的天涯客，都是一條艱難的道路。最直接的，小紅書的內容天生圍繞生活方式、美妝、穿搭與消費場景，而天涯自誕生以來就圍繞社會、新聞等場景展開討論，用戶不習慣在這里談論消費相關的話題，很難轉接到電商場景。

說到底，折騰了這么久的天涯屢戰屢敗，其實也反映了資本市場對于論壇類的社交平臺并不看好。論壇的核心前提，是用戶愿意花時間閱讀長內容、參與多輪討論、維護社區秩序，但如今的中國網民習慣以視頻為載體，到2025年，中國短視頻用戶規模已經超過10億，占整體網民的95%以上，微短劇、信息流視頻幾乎吃掉了所有碎片時間。

更關鍵的是，論壇對活躍度和內容密度的要求極高，需要持續不斷的原創者，需要足夠多的回帖互動，還需要強治理來防止水帖、廣告和輿論失控。這也是為什么過去十年里，幾乎所有中文論壇要么衰敗、要么轉型、要么徹底關閉。天涯能夠熬到2023年才被迫離場，已經是一個很不錯的結局。

雖然天涯可能沒有必要作為一個互聯網產品繼續運營，但它或許可以變成一座「網絡博物館」，恢復以前的熱帖、神貼，供網友們回憶、瀏覽。這種形式既保留了體面，又守住了情懷。