77年蕭華到甘南調(diào)研，路過(guò)臨夏，到蝴蝶樓游覽：你們了解馬步青嗎

一九七七年五月初，清晨五點(diǎn)過(guò)半，臨洮以南的山路云霧繚繞。吉普車在崎嶇土路上顛簸，車窗外是滔滔黃河水。車?yán)?，時(shí)年六十六歲的蕭華剛剛結(jié)束甘南草原上的調(diào)研，準(zhǔn)備折返蘭州向中央寫(xiě)一份詳報(bào)。忽而有隨員提起臨夏西頭那座頗具傳奇色彩的蝴蝶樓，車廂里氣氛頓時(shí)活絡(luò)。蕭華微微一笑，抬手理了理帽檐，輕聲問(wèn)道：“你們可聽(tīng)說(shuō)過(guò)馬步青？”

沒(méi)人接話。司機(jī)只顧低頭握著方向盤，后座幾位年輕參謀面面相覷。短暫沉默后，一句“不太清楚……”飄了出來(lái)。蕭華點(diǎn)頭，卻把目光投向窗外連綿的群山。就這樣，一個(gè)臨時(shí)起意的“半日游”被定了下來(lái)——順道拐進(jìn)臨夏城，去看看那幢因一位西北軍閥與秦腔名伶的愛(ài)恨情事而得名的樓閣。

蝴蝶樓坐落在前河沿路西端，遠(yuǎn)望如一只展翼彩蝶。這里原是河州回民幾代耕作的水渠良田，直到一九四三年，馬步青為取悅年僅二十三歲的四姨太張?bào)阌?，?qiáng)逼七十多戶農(nóng)家外遷，用五百余畝田地?fù)Q來(lái)“私園樂(lè)土”。三年工期，數(shù)百木匠石匠鞍馬奔赴，異地的杉木、琉璃、彩瓦源源不斷運(yùn)到河州。到一九四六年春，四面回廊、八角飛檐與歇山主樓同時(shí)亮相，蝴蝶形態(tài)栩栩如生。

蕭華邁過(guò)照壁，首先被院中高出檐角的玉蘭吸引。枝頭嫩蕊尚未綻放，卻已暗吐清香。此刻的他并非閑游。師部里剛剛完成整頓，蘭州軍區(qū)政治委員的新任務(wù)千頭萬(wàn)緒。他卻硬抽出半天，只因腦海里一直回旋著西路軍在河西苦戰(zhàn)的往事。四十年前，一九三六年冬，正是馬步青手下騎五師在古浪、永昌一線對(duì)西路軍發(fā)起“圍剿”，鮮血染紅戈壁，張國(guó)燾路線造成的孤軍遠(yuǎn)征就此覆沒(méi)。那一年，蕭華年僅二十三，親眼見(jiàn)過(guò)倒在雪原上的戰(zhàn)友。

“那支隊(duì)伍走出祁連山時(shí)只剩七千人。”他壓低聲音，像是自語(yǔ)，“可還是頑強(qiáng)頂在戈壁，和馬家軍硬碰?！蓖械哪贻p軍官第一次聽(tīng)到如此具體的數(shù)字，神色凝重。歷史在這里并未徹底消散，反倒隨著紅磚雕花與歇山翹檐越發(fā)清晰。屋內(nèi)，德國(guó)花紋玻璃在陽(yáng)光里折射出碎金，精巧的梳妝臺(tái)已覆塵，卻難掩當(dāng)年的浮華。對(duì)比當(dāng)年雪夜鏖戰(zhàn)的寒意，這里顯得格外諷刺。

蕭華停在二層欄桿，俯瞰庭院?；乩缺M處，幾只老孔雀懶散踱步，據(jù)守門崗的測(cè)繪大隊(duì)?wèi)?zhàn)士說(shuō)，那是先前留存的觀賞鳥(niǎo)的后代。此刻，樓內(nèi)回響起他的腳步聲，也仿佛在提醒人們：這奢靡與苦難曾經(jīng)同時(shí)存在于這片土地。

把目光從木雕花窗收回，蕭華轉(zhuǎn)向陪同的叢萬(wàn)年。對(duì)方是青島籍轉(zhuǎn)業(yè)干部，管理蝴蝶樓所在的測(cè)繪大隊(duì)?！笆捳量?，樓里還留著當(dāng)年的地毯與銅床，要不要上樓試試？”他帶著半分自豪半分恭敬。蕭華擺手，“坐坐就行，咱們看幾眼就好，趕回去還有一場(chǎng)座談?！?/p>

離開(kāi)前，蕭華在門前停步。他叮嚀：“這樓是舊時(shí)代的遺物，卻也是西北建筑的精品。東西都是人民的，哪怕它是誰(shuí)修的，也得好好保存，給后人看看當(dāng)年軍閥如何榨取民脂民膏?！眳踩f(wàn)年用帶著山東口音的普通話保證：“請(qǐng)您放心，我們一定守住?！?/p>

車子掉頭駛向蘭州。車內(nèi)，蕭華再次提起馬步青的結(jié)局——一九四九年，解放軍西進(jìn)攻勢(shì)下，馬步青丟下家眷金銀，狼狽南逃。再后是香港、臺(tái)灣。七十年代初，他已被邊緣，孤獨(dú)養(yǎng)老。臨終前留下一句含糊的自辯：“時(shí)勢(shì)所迫。”沒(méi)有多少人再在意。與之形成強(qiáng)烈對(duì)照的，是蝴蝶樓里幸存的磚雕與木刻，如同被風(fēng)沙打磨后的化石，提醒著人們那場(chǎng)不義之財(cái)堆起的盛宴早已散場(chǎng)。

值得一提的是，這趟“順路”的考察并未白費(fèi)。翌年，蘭州軍區(qū)與甘肅省文物部門聯(lián)手，將蝴蝶樓列為省級(jí)文物點(diǎn)，后又提報(bào)為國(guó)家重點(diǎn)文保單位。測(cè)繪人員沿著蕭華留下的囑托，用經(jīng)緯儀記錄下每一根立柱的傾斜度、每一塊欄板的花紋。對(duì)外開(kāi)放之后，年邁的老紅軍偶爾會(huì)在參觀手冊(cè)里提筆，寫(xiě)下西路軍在河西的沉痛記憶，字?jǐn)?shù)不多，卻重若千鈞。

四十多年過(guò)去，甘南草原依舊遼闊，臨夏古城依舊清真與漢風(fēng)相融。蝴蝶樓的窗格里，斑駁陽(yáng)光印著“勤安”二字。那是馬步青給自己刻的座右銘，意指“勤政安民”。懂行的人知道，那不過(guò)是軍閥的自我粉飾；可正是因?yàn)槭捜A當(dāng)年的一句“不能讓它有閃失”，這處裝滿矛盾的建筑才得以存續(xù)。建筑無(wú)言，卻讓后來(lái)者讀懂了血與火、奢與儉、私欲與公義的分野。

歷史的腳印從不抹平。三十萬(wàn)西路軍后人散居西北各地，他們偶爾也會(huì)站在蝴蝶樓前，把先輩的犧牲與屋檐上的飛鴿聯(lián)系起來(lái)。蕭華當(dāng)年的“你們了解馬步青嗎”仍在回響，提醒每個(gè)走進(jìn)園門的訪客：樓可賞，人須記，真實(shí)的年代，遠(yuǎn)比傳說(shuō)更沉重。