1969年廣州東山口的冬天,冷風(fēng)裹著細(xì)雨打在青石板路上。
時任廣東省委第一書記的陶鑄剛放下電話,手指還在微微發(fā)抖。
電話那頭是四川方面的同志,語氣里帶著難言之隱:“鄧華同志的腎病越來越重,西南這邊醫(yī)療條件實在跟不上。”
![]()
沒等對方說完,陶鑄已經(jīng)站起身:“讓他來廣州,南方醫(yī)院有最好的泌尿科設(shè)備。”
這話一出,辦公室里瞬間安靜下來。
秘書小陳端著熱茶的手停在半空,低聲勸道:“首長,現(xiàn)在這時候……北京那邊要是知道了……”陶鑄猛地轉(zhuǎn)過身,軍大衣的領(lǐng)子蹭過桌角的臺燈,燈光晃得人眼睛發(fā)花。
“知道又怎樣?”他一掌拍在桌面上,搪瓷缸子跳起來打轉(zhuǎn),“人命關(guān)天的時候,還管什么風(fēng)向?這是我個人決定,出了事我一個人扛!”
現(xiàn)在回頭看,陶鑄這步棋走得確實險。
![]()
那會兒的政治環(huán)境,別說邀請“有問題”的干部治病,就是多說一句話都可能惹麻煩。
但你要是了解陶鑄和鄧華的交情,就知道他這脾氣不是莽撞。
早在解放戰(zhàn)爭時期,兩人就在四野搭過班子,陶鑄當(dāng)政治部主任,鄧華是縱隊司令。
遼沈戰(zhàn)役打錦州,鄧華帶著部隊在塔山阻擊,陶鑄在后方籌糧,三天三夜沒合眼,硬是把三萬斤小米送上前線。
![]()
這種過命的交情,不是一紙“審查結(jié)論”就能隔斷的。
當(dāng)時鄧華的處境確實難。
1959年廬山會議后,他因為替彭德懷說了幾句公道話,被撤了沈陽軍區(qū)司令員的職,發(fā)配到四川當(dāng)副省長。
西南山區(qū)潮濕,他的老腎病越來越重,尿血不止。
四川的醫(yī)院連像樣的透析設(shè)備都沒有,醫(yī)生只能開些草藥拖著。
![]()
陶鑄后來在日記里寫:“聽說他每天要靠止痛藥才能下床,心里像被針扎一樣。”
那會兒陶鑄自己的日子也不好過。
雖然名義上還主持著廣東省的工作,但院子周圍總有些“不請自來”的眼睛。
有天晚上他去后院倒垃圾,聽見墻根下有人小聲議論:“上頭說了,要重點盯著他的來往人員。”
可他偏不信這個邪,第二天一早就讓秘書聯(lián)系南方醫(yī)院。
![]()
你猜怎么著?南方醫(yī)院還真有寶貝當(dāng)年日軍留下的一套泌尿科設(shè)備,雖說老些,但在全國都是稀罕物。
還有個留德的老專家,專治腎病,就是脾氣倔,平時連院長的面子都不給。
陶鑄親自去請那位老專家的時候,對方正在擺弄顯微鏡,頭也不抬地說:“我只看病人的片子,不管他是誰。”
陶鑄笑了,從口袋里掏出鄧華的病歷:“那正好,您看看這片子,能不能治?”老專家看完片子,摘下眼鏡嘆了口氣:“再拖下去,腎就保不住了。”
![]()
就這一句話,陶鑄當(dāng)場拍板:“三天內(nèi),我把人接到廣州。”
準(zhǔn)備工作比想象中難多了。
先是專機(jī)的事,成都那邊連著下大霧,航班取消了三次。
陶鑄在白云機(jī)場的休息室里枯坐了六個小時,警衛(wèi)員送來的饅頭都涼透了,他掰了半塊塞進(jìn)嘴里,噎得直咳嗽。
后來總算起飛了,飛機(jī)落地時天都黑透了,他披著軍大衣站在停機(jī)坪上,風(fēng)把臉吹得通紅。
![]()
鄧華被抬下飛機(jī)的時候,瘦得只剩一把骨頭,看見陶鑄,眼淚一下子就下來了:“老陶,你這是……”話沒說完就被陶鑄打斷:“少說廢話,先治病!”
南方醫(yī)院專門騰出了西側(cè)的病房,陶鑄讓人把自己辦公室的暖氣片拆下來裝了過去。
每天早上,他都讓炊事員燉從化鯇魚靚湯,親自提著保溫桶往醫(yī)院跑。
有次護(hù)士偷偷說:“首長,您每天來,會不會太招眼了?”陶鑄把湯碗遞給鄧華,頭也不抬地說:“我來看老朋友,天經(jīng)地義。”
![]()
最驚險的是那次北京來要病歷。
兩個穿中山裝的人直接闖進(jìn)醫(yī)院辦公室,拍著桌子要鄧華的全部檢查記錄。
院長急得滿頭汗,跑到陶鑄辦公室匯報。
陶鑄正在批閱文件,聽完把筆一扔:“病歷在我保險柜里,讓他們直接來找我。”
后來他把病歷鎖進(jìn)保險柜,還貼了張字條:“要看病歷,須經(jīng)我本人同意陶鑄。”
![]()
現(xiàn)在想想,那時候的保險柜哪里擋得住什么,不過是他用肩膀扛起來的一道墻罷了。
可惜好景不長。
鄧華的手術(shù)剛有起色,陶鑄自己的身體先垮了。
1969年11月的一天,他正在辦公室寫東西,突然咳出一口血,倒在椅子上。
被送到醫(yī)院時,醫(yī)生悄悄對警衛(wèi)員說:“肝癌晚期,最多還有一個月。”
![]()
那會兒鄧華還在恢復(fù)期,陶鑄特意交代不要告訴他。
直到他去世那天,鄧華才從護(hù)士的閑聊中聽到消息,當(dāng)場拔掉手上的針管要去送葬,被醫(yī)生死死按住。
后來聽人說,鄧華那天在病房里哭了一夜,嘴里反復(fù)念叨:“老陶,你答應(yīng)陪我喝慶功酒的……”
1974年鄧華恢復(fù)工作后,第一件事就是去廣州給陶鑄掃墓。
那會兒墓前連塊像樣的石碑都沒有,他從包里掏出一小袋荔枝干,放在地上。
![]()
這是當(dāng)年陶鑄總給他帶的零食,說是從化特產(chǎn),能補氣血。
只是放了這么多年,果實早就發(fā)黑發(fā)硬。
鄧華對著墓碑敬了個軍禮,眼淚滴在荔枝干上,“老陶,我來看你了,你的情,我記一輩子。”
現(xiàn)在去廣州東山口,當(dāng)年的小院早就變成了居民區(qū)。
有個老街坊還記得,1969年冬天特別冷,有天晚上看見陶鑄站在門口,手里攥著張字條,嘴里念叨:“等開春了,帶鄧華去白云山看看桃花。”
![]()
可惜這個約定,終究沒能實現(xiàn)。
不過你要是去南方醫(yī)院的院史館,還能看到當(dāng)年那套日軍留下的泌尿科設(shè)備,旁邊的說明牌上寫著:1969年,曾挽救一位開國將軍的生命。
現(xiàn)在咱們很難想象那個年代的艱難。
![]()
但正是這些在風(fēng)雨里沒彎腰的人,用他們的肩膀扛住了比寒冬更冷的東西。
陶鑄當(dāng)年那句“我一個人扛”,聽著簡單,背后是拿命換來的信任。
這種交情,不管過多少年回頭看,都讓人心里發(fā)熱。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.