何妍：金庸與劍橋大學的書緣和情緣

2018年10月30日，金庸先生逝世。當時，我正在南京大學先鋒書店里買書。書店內有一張非常顯眼的鮮紅色的椅子，充滿了藝術氣息。在椅子的靠背上，大字寫著英裔美籍詩人奧登（Wystan Hugh Auden）的著名詩句：“我們必須相愛，否則死去?！边@首詩寫于1939年9月1日，即納粹德國入侵波蘭、二戰正式爆發的那一天。奧登想要表達的“愛”并不僅指浪漫之愛，而是一種普遍的人類關懷與同理心。讀罷，我的心頭為之一震。它仿佛正是寫給剛剛離世的金庸大師的挽詞。在金庸的小說里，愛是一個永恒的主題，既有癡男怨女們的浪漫之愛，又不乏家國情懷和普遍意義的大愛。總之，他和奧登一樣，都在告訴我們，在仇恨、分裂和冷漠蔓延的世界里，唯有愛，才能使人類繼續存在下去。

2022年，我因工作關系，從美國的首都華盛頓特區搬到擁有八百多年歷史的劍橋大學。之前，我對金庸與劍橋的淵源并不了解。來之后，才知道他與這里的緣分不淺。三年多來，我不斷探尋著金大俠在這里留下的腳印、他與劍橋千絲萬縷的書緣和情緣。

作為金庸迷，我能有這樣的機會，是何等幸運！

金庸與劍橋大學羅賓遜學院

2022年冬天，入職劍橋大學半年之后，我有幸加入劍橋大學羅賓遜學院，成為資深成員。劍橋大學一共有三十一所學院，每個學院都有其獨特的歷史。羅賓遜學院成立于1977年，是最年輕的學院。它由英國商人兼慈善家大衛·羅賓遜爵士捐資創辦，因此學院以他的名字命名。在學院建成之時，伊麗莎白女王特意來參加開幕式。學院位于劍橋市中心的西南部，在我工作的大學主圖書館（以下簡稱“主圖”）的對面，位置優越。著名的李約瑟中國科技史研究所，就是租用羅賓遜學院的土地，建造了一座漂亮的中式庭院建筑。雖然它不屬于劍橋大學，但是與羅賓遜學院保持了良好的合作關系。與劍橋許多歷史悠久的學院不同，羅賓遜學院為現代主義紅磚結構，體現了二十世紀晚期的建筑理念。2022年，學院建筑被英國文化遺產機構列為二級保護建筑，這意味著其建筑受到國家層面的保護，不能隨意改建或翻新。學院雖然年輕，但設施先進，氛圍相對自由，在劍橋師生中口碑很好。

加入學院后不久，我才高興地得知，原來金庸先生也曾是羅賓遜學院的成員。他與英國淵源頗深。早在1981年，他就因為新聞與文學方面的成就榮獲了女王授予的英帝國第四等勛章（OBE）。1996年，金庸成為羅賓遜學院的榮譽院士。之后，他還在這里留下了墨寶。在從院士茶休室到正式晚宴大堂的樓梯口，掛著一副裱框的金庸先生親筆題寫的繁體字對聯。上聯是“聚天下千余名英才教學相長”，下聯為“積歐美數百年傳統學術維新”。金庸撰寫的下聯意味深長，我想它既是對劍橋大學擁有深厚傳統的總結，也是對其進行學術維新的期待。深諳歷史的金大俠一定深有體會：保持傳統與學術維新兼具何其艱難！劍橋大學能夠在保持傳統的基礎上不斷維新，才不愧為世界頂級名校。根據2010年出版的院刊Bin Brook報道，這副對聯由金庸為來自音樂系的杰里米·瑟洛（Jeremy Thurlow）院士所作，用于他創作的一首新曲。該曲于2009年9月在香港的籌款音樂會上首演。對聯的裱框上刻有英文譯文： Steeped in Western traditions of century old， scholarly pursuits with approaches innovative and modern. Exemplifying that teaching benefits teachers and students alike， what a bright galaxy of world talent.

走到樓梯盡頭，便來到正式晚宴的大堂，在捐款墻上的最前端，“Louis Cha”（金庸的英文名）赫然出現。金庸曾經是羅賓遜學院最早也是最重要的捐資人之一，因此名字居捐款墻之首。2018年他去世之后，學院院刊特意為他刊登了長篇悼詞，歌頌了他對高等教育慷慨捐資的諸多善舉。作為慈善家，金庸不僅資助了劍橋大學的羅賓遜學院以及圣約翰學院，他還資助過牛津大學的莫德林學院和圣安東尼學院，以及加拿大英屬哥倫比亞大學、中國的香港大學等。

金庸與劍橋大學圣約翰學院

對于劍橋以外的人而言，金庸與羅賓遜學院的淵源鮮為人知；相比之下，他與圣約翰學院的故事則更為人所熟知，流傳甚廣。劍橋大學各個學院都有豐富的歷史和名人掌故，因此不少地方成為游客打卡的景點，但專門為知名華人設立的花園，只有兩座。其中一座，是位于圣約翰學院的金庸花園，另一座是位于國王學院的徐志摩花園。全世界各地的不少華人，為了拜祭這兩位才子，不遠萬里，來到劍橋。巧合的是，兩位也是近親：金庸的母親徐祿是徐志摩的堂姑，徐志摩是金庸的表哥。1921年，金庸八歲，徐志摩正在劍橋大學的國王學院（當時常被稱作“王家學院”）訪學。2007年，金庸在央視《藝術人生》接受訪談，主持人問他讀劍橋大學是否受到徐志摩的影響，金庸的回答很是干脆：“小的時候，受他的影響是有的，表哥在劍橋大學念書，爸爸說大了以后，你也去念?！?/p>

可惜生不逢時，金庸讀大學時，正值國內動亂，最后沒有拿到畢業證書。但是他的才氣并沒有受到學歷的限制，他在報刊上發表武俠小說并連載，一舉成名。后來，他主要在自己親自做主編的香港《明報》上發表新作，雜志的銷售量連創新高，小說以單行本和全集的形式不斷出版和再版，使他成為海內外華人中人氣最高的“暢銷書作家”。

2005年年初，時任劍橋大學校長的理查德女爵士（Dame Alison Fettes Richard）讀到《鹿鼎記》的英譯本The Deer & the Cauldron，當即成為金庸的粉絲。鑒于金庸對于中國文壇的影響力，她向劍橋大學教授委員會推薦，提名金庸為當年劍橋大學授予的五位榮譽博士之一，也是那一年唯一的華裔。2005年6月22日，在榮譽學位授予儀式上，金庸發表感言，說了意味深長的一句話“旦夕毀譽何足道，百年成敗事非清”，體現了金大俠勘破名利的廣闊胸襟。

按理說，榮譽博士應該比普通博士等級更高，但是金庸先生不想只圖虛名，直言追求的是學問，而不是學位。于是，他向學校表達了想當一名正式學生的愿望。由于英國大學要求博士生必須首先獲得碩士學位，申請材料和審核機制也非常嚴格，沒有學士學位的金庸克服重重困難，達到了入學申請的要求，先以碩士研究生身份入讀。2005年10月，八十一歲高齡的金庸毅然辭去任職六年的浙江大學人文學院院長職務，和妻子搬來劍橋，開始在亞洲與中東學系讀碩士班，隸屬圣約翰學院。他的導師麥大維教授，是英國社會科學院的院士、圣約翰學院的院士，雖然他比金庸還小十五歲，但是麥教授說一口流利的中文，有深厚的漢學修養，在唐史研究領域占有一席之地，正是金庸理想的導師人選。2007年金庸獲得哲學碩士學位后，升讀博士班，2010年完成博士論文，順利拿到正式的博士學位。他以八十六歲高齡拿下博士學位，至今保持著圣約翰學院獲得博士學位最年長者的紀錄，也很可能是劍橋大學歷史上獲得正式博士學位年齡第二大的紀錄保持者。2010年9月，圣約翰學院的院長在香港授予金庸圣約翰學院榮譽院士的頭銜，至此，他擁有了羅賓遜學院和圣約翰學院兩個學院的榮譽院士頭銜。

根據麥大維教授的憶述，金庸在劍橋時和普通學生一樣，每周都參加研究生讀書會，“有次我們討論到一個中國古墓穴的題詞，來自北京大學及歐洲的學者都不明白，金庸就向我們解釋內容，他的古文修養真是一流”。麥大維還說，金庸為人親切友善，平日在圣約翰學院食堂與普通學生、員工一同吃飯，并與世界各地的華人、研習漢學的外國人分享心得。

圣約翰學院成立于1511年，是劍橋大學最古老、宏偉和知名的學院之一。它占地面積達到二十英畝，也是劍橋占地面積最大的學院之一。在這樣的一個知名學院里，有華人的一席之地，并非易事。2012年7月4日，金庸石碑（Cha Stone）在圣約翰學院的院士花園北邊的玫瑰園落成，這座石碑高達五英尺，由金庸妻子林樂怡捐贈。石碑正面刻有金庸于2005年開啟研究生生涯時為學院所作的對聯“花香 書香 繾綣學院道，槳聲 歌聲 宛轉嘆息橋”，落款為“學生金庸書”。上聯中提到的“學院道”，指的是從學院正門進入后，學院內師生員工常走的主道，旁邊都是古老的庭院和建筑，包括教堂、院士和行政人員辦公室和學生宿舍等。下聯中提到的“嘆息橋”，是圣約翰學院標志性建筑之一，也是整個劍橋最有名的景點之一。作為劍河上唯一一座封閉式廊橋，它建成于1831年，采用哥特復興風格，相傳學生在考試前后走過此橋時會“嘆氣”，因此得名，帶有一種浪漫和學術的象征意味。

石碑背面刻有：“槳聲書香，劍河風光?！笔?、反兩面的題詞皆為金庸先生手書，且兩處都提及“書香”，可見他對圣約翰學院幽靜雅致的讀書氛圍頗為贊賞，視其為真正的治學之所。金庸碑旁邊附有英文介紹，大意是：查良鏞，O.B.E，筆名金庸，1924年生于中國浙江海寧，1948年移居香港，是深受讀者推崇的小說家和出版人，1997年獲英帝國最佳功勛長官稱號。其十四部武俠小說意境崇高，文體典雅，情節驚險曲折，史學功底深厚……

值得一提的是，這塊石碑所在的位置十分隱秘，恰如金庸筆下的桃花島、絕情谷、黑木崖、靈鷲宮、無量山等世外之地。它藏于學院深處，必須穿過所有庭院和嘆息橋，拐入一處不易察覺的小花園，再繞過幾道彎，方能抵達。我來劍橋的第一年，每次帶訪客探訪，還會經常走錯路。這種隱秘的氛圍，頗具金大俠以及他小說里描寫的世外高人的氣質。據麥大維教授介紹，簇擁在對聯石周圍的奇花異草，乃特意挑選自中國的特殊品種。每年春夏，金庸石碑四周鮮花簇擁，他去世之后，吸引了無數金庸迷和訪客來此地紀念和拜謁。

金庸先生在圣約翰學院學習五年，先后獲得一個榮譽學位、兩個正式學位以及一項榮譽院士稱號。2015年，他再次大手筆支持學術事業，捐資設立了圣約翰學院的常設“金庸獎學金”，專門資助從事1912年以前的中國歷史、文學和文化研究的碩士與博士研究生。該獎學金最長資助三年，目前每年資助金額超過兩萬英鎊，并隨年度略有增長。該獎學金自設立以來，已使多位學生受益，順利完成學業，延續并拓展了他所珍視的學術傳統與文化傳承。

2018年10月30日，金庸逝世。鑒于他所作出的杰出貢獻與所獲得的崇高榮譽，劍橋大學圣約翰學院為這位杰出的校友降半旗志哀，以表達深切哀思與敬意。

金庸與劍橋大學圖書館的書緣

金庸的碩士和博士論文被劍橋大學永久收藏。毋庸置疑，他的文學作品也被劍橋大學館藏。

2007年5月，金庸獲得哲學碩士學位。他的碩士論文《初唐皇位繼承制度》（The Imperial Succession in Early Tang China），藏于亞洲與中東學系的圖書館。剛入藏的時候，論文只能作為參考資料在館內閱覽，從2012年開始允許借閱一晚，第二天必須歸還。2012年到2018年11月期間，論文被借閱六次，最后一次是2018年11月1日借出，正是金庸先生逝世后的第三天。之后，圖書館改變借閱政策，不再蓋歸還日期的圖章，因此也就無法統計這篇論文的借閱次數。筆者有幸借到了金庸的碩士論文。除去前言和結論，論文共五章，一共一百一十三頁，二萬八千二百七十五個英文單詞，放在手中沉甸甸的，文中引用豐富的原始和二手資料，也足見金庸先生對待歷史學術研究的嚴謹求實態度。金庸在碩士論文致謝部分，特意感謝了導師麥大維教授為他指引方向，并多次幫他指出文中錯誤，也感謝了妻子林樂怡幫他打印文稿。

金庸寫博士論文時，有三個備選題目（一是十九世紀中英關系史，二是南詔國歷史，三是唐史）。在麥大維教授的指導下，金庸選擇了唐史，延續碩士論文的研究。

2010年，他完成博士論文《唐代盛世皇位繼承制度》（The Imperial Succession in Tang China，618—762）。他的紙本博士論文分別藏于亞洲與中東學系圖書館以及主圖）的特藏部，目前限制借閱。電子版論文藏于劍橋大學機構存儲庫“阿波羅”（Apollo），并將于2032年開放閱覽。

根據中國新聞網《金庸獲劍橋哲學博士學位論文研究唐朝宮廷政治》一文介紹，金庸的博士論文在其碩士論文研究的基礎上進一步拓展了時間范圍，涵蓋了618年至762年間的唐代皇位繼承制度。他不僅生動描繪了唐代太子的禮儀、職責、繼位儀式以及東宮在朝政中的影響力，還通過整合正史與野史，深入分析了太子繼位過程中所牽涉的宮廷政治與權力斗爭。

在論文中，金庸特別討論了令唐朝由盛轉衰的關鍵事件——安史之亂。他提出，當安祿山叛變時，唐玄宗曾派兒子榮王前去平亂，后來榮王戰死，然而正史未詳細記載其死因。金庸對此提出疑問，并根據多方史料分析，認為榮王之死實為太子所為，是一場政變的結果。他找到很多證據，證明這個事件是歷史造假。其實是太子發動政變，將弟弟殺掉，他掌握兵權，連父親也不敢動他。

在撰寫論文的過程中，金庸和其他博士生一樣，經常帶著草稿與導師麥大維反復討論、修改。麥大維教授回憶說，金庸在劍橋求學期間常到他家請教論文問題。

眾所周知，金庸的武俠小說經歷了三種版本：連載版、修訂版、新修版。連載版是金庸最初發表的版本，每天在報刊上以連載方式面世，深受讀者歡迎。《書劍恩仇錄》《雪山飛狐》連載于《新晚報》；《射雕英雄傳》連載于《香港商報》；《飛狐外傳》連載于《武俠與歷史》；《連城訣》連載于《東南亞周刊》；《神雕俠侶》從金庸做主編的《明報》創刊時開始連載，其余中長篇小說均刊載于《明報》。

劍橋大學圖書館系統收藏了金庸作品修訂版和新修版的不同版本，對金庸研究具有非常重要的史料學和版本學研究價值。

在主圖我所主管的中文部，收錄了金庸中文簡體和繁體不同版本的作品。比如，我們藏有1984年吉林人民出版社的《射雕英雄傳》（四冊），以及1984年四川文藝出版社的《書劍恩仇錄》（上下集）。這兩套書都是由時任中國國務院總理于1985年6月7日贈送，并附有總理贈書以及日期的藏書票，足見金庸作品當時在中國文壇的重要地位。這兩套書已經被不同讀者借閱多次，第一張借閱卡上打滿了借還圖章，已開始使用第二張借閱卡。這樣頻繁的借閱，不僅在劍橋大學的中文收藏里，即便英文書和其他語種圖書也是少見的現象。除了內地出版的版本，中文部還藏有二十世紀七十年代香港初版、明報有限公司發行、1992年明河社重印的金庸全集。亞洲與中東學系圖書館藏有1998年臺北市遠流出版的《鹿鼎記》。在圣體學院的圖書館，藏有2008年由香港明河社出版的《鹿鼎記》。

金庸的作品最初在中國廣泛流行，隨后迅速贏得東南亞國家讀者的喜愛。在新加坡、馬來西亞、泰國、越南、印尼等地，相繼出現了多種譯本。此后，金庸小說在東亞的韓國和日本也逐漸走紅。這些國家對武俠題材作品具有較高的接受度，加之其歷史文化背景與中國相近，讀者在閱讀理解上障礙不多，因此能夠在情感上產生強烈共鳴。金庸作品也由此獲得廣泛認同與傳播。

在東南亞和東亞廣受歡迎之后，金庸的代表作《射雕英雄傳》迎來了法文譯本（La Légende du Héros Chasseur d’Aigles），標志著金庸武俠小說走向歐美國際化的開始。根據《聯合早報》2016年10月19日報道，早在2004年，在巴黎友豐書店創始人兼店長潘立輝先生的長期推動下，旅法華人王健育完成了《射雕英雄傳》第一冊的法文翻譯。譯本出版后，迅速引發法國文藝界的關注與熱烈反響。此后，不少讀者來信追問小說后續發展，友豐書店遂于2013年出版了《神雕俠侶》的四冊譯本。

法國時任總統希拉克特地致函嘉許這一文化貢獻，多位部長和巴黎市長也紛紛表示對小說的喜愛。早在1992年，金庸就曾獲榮譽軍團騎士勛章。2004年，他又因譯著的出版擴大影響力，榮獲法國文化部授予的“藝術與文學司令勛章”。這個勛章分為三級，司令級是其中最高一級，極少授予外國文化人士。華人中獲得這個勛章的有貝聿銘、金庸、張藝謀、鞏俐、王家衛等。金庸先生是其中唯一一位華人文學家，彰顯了他在國際文化界的崇高地位與影響力。

自此，金庸的小說不僅在亞洲文藝圈聲名遠播，也正式進入歐美文學的視野。

法文版《射雕英雄傳》的第一冊出版十四年后，2018年2月22日，英譯本第一冊終于由英國麥克萊霍斯出版社全球出版發行，并首先在倫敦書店內出售。英文譯本的譯者是瑞典籍的郝玉青（英文名 Anna Holmwood），她曾在臺灣學習，在牛津大學學習中國歷史與文學，并在中國大陸旅居多年。郝玉青是一個金庸迷，為翻譯這套書，她耗時整整六年。英譯本的《射雕英雄傳》 （The Legend of the Condor Heroes）分為四卷，每一卷都由譯者重新命名。第一卷：A Hero Born（2018）（英雄的誕生）；第二卷：A Bond Undone（2019）（誓約的取消）；第三卷：A Snake Lies Waiting （2020）（毒蛇的蟄伏）；第四卷：A Heart Divided（2021）（心靈的破碎）。第一卷的紙本藏于劍橋三一學院和主圖。英譯本《射雕英雄傳》的電子版全四冊，作為版本圖書館收藏的一部分，全部被劍橋收錄。

金庸小說翻譯起來難度極高，主要因為書中包含大量武功派別和招式、人物名號、南北方言、古詩詞、成語俗語和典故等。因此，迄今金庸作品中只有四部被翻譯（包括節譯）成英文，劍橋大學全部都有收藏。除了上文提到的《射雕英雄傳》，其他三部收藏情況如下：The Book and the Sword（《書劍恩仇錄》，全一冊），牛津大學出版社，恩沙（Graham Earnshaw）翻譯，閔福德（John Minford）、雷切爾·梅（Rachel May）修訂。《書劍恩仇錄》的英譯本分別藏在主圖和羅賓遜學院圖書館。The Deer and the Cauldron（《鹿鼎記》，節譯，全三冊），牛津大學出版社，閔福德譯。 英文版的《鹿鼎記》共有三個副本，主圖藏兩個副本，亞洲與中東學系一個副本，后者的版本非常珍貴，因為有金庸和譯者閔福德的英文簽名。這個簽名本首先送給了劍橋大學三一學院院士以及東亞系教員馬克·莫里斯(Mark Morris)博士?！堆┥斤w狐》（Fox Volant of the Snowy Mountain，又譯 Flying Fox of the Snowy Mountain，全一冊），由香港中文大學出版社出版，莫錦屏（Olivia Mok）翻譯。紙本和電子本均藏于主圖。英文漫畫版《神雕俠侶》（The legendary couple）藏于主圖。除了劍橋大學圖書館系統，位于劍橋市中心的公共圖書館也藏有《射雕英雄傳》英文版，可見金庸作品廣泛流傳的程度。

2024年10月30日，恰逢金庸先生逝世六周年。我前往圣約翰學院，拜謁“金庸石碑”。在那里，我看到一位劍橋大學的中國學生在石碑前獻上鮮花，并留下了一首感人至深的英文詩。詩的作者是一位年輕人，來自襄陽，他以這首詩悼念金庸，亦為父親表達深切的追思與敬意。

他寫道，自己閱讀金庸的作品超過十六年，而他的父親，作為金庸的忠實讀者，閱讀金庸已逾六十載。如今，父子兩人依然在讀金庸，依然在他筆下的江湖世界中找尋人生的共鳴。這份跨越時間與代際的閱讀情感，正是金庸作品恒久魅力的最好注解。

我將英文詩翻譯如下：

致金庸先生

六載光陰匆匆逝，

我心中依然舊念重重。

十六年過，我仍然讀您的書；

六十年后，父親還醉心您的江湖。

我生于襄陽，

那座您筆下的古城，您卻未曾一見。

敬上最深的緬懷，謹代父親，遙寄此心。

——劍橋一學生敬上

2024年，是金庸先生一百周年誕辰。從當年在南京得知他離世的消息，到今日在劍橋完成這篇文章，轉眼已近七年。作為劍橋大學中文典藏的守護者，也作為一名深受其影響的金庸讀者，能夠梳理并呈現金庸與劍橋之間的書緣與情緣，不僅是對金大俠在天之靈的由衷致敬，也希望借此與廣大金庸迷分享一段他們或許并不熟知的動人篇章。

載《書屋》2025年第8期《書屋講壇》