馬上就要過(guò)年了,越來(lái)越多的外地“桂平籍貫”的桂平人回到桂平過(guò)年!因?yàn)檫@是“家”的所在!
在外地的“家”,那叫住所,一般說(shuō)“去”;只有在桂平的“家”,才叫家,說(shuō)的是“返(回)”
既然回到家,自然是要吃家鄉(xiāng)的味道的!粉就是其中一味!
作為廣西的一個(gè)城市,桂平自然也是離不開(kāi)粉的!桂平的粉品種有很多,大街小巷都是粉店。桂林米粉、螺螄粉就不說(shuō)了,腐竹粉、隔山風(fēng)腸粉、叉燒粉、牛腩粉、豬皮粉、素粉等等都是桂平人的美食日常。
而在外地桂平人的心里,只要回到桂平,不吃上一碗豬腳粉,是難以撫平對(duì)“家”的思念之情的!
從這個(gè)層面上來(lái)說(shuō),“桂平豬腳粉”,代表的是“家”的味道,是“桂平味道”!這也是它的好食之處所在了!
![]()
01
說(shuō)來(lái),桂平是一座被西江水浸潤(rùn)的小城。兩江匯流,水源充沛。江風(fēng)過(guò)處,帶著濕潤(rùn)的水汽,也帶著街頭巷尾飄散不去的、熟稔的香氣。
對(duì)于在外漂泊的桂平人而言,這股混合著鹵汁醇厚與米脂清甜的香氣,便是家鄉(xiāng)最精準(zhǔn)的坐標(biāo)。它不靠地圖導(dǎo)航,只存于鼻腔的記憶深處,牽引著無(wú)數(shù)游子,跨越山海,回到這方水土。
每年臘月將盡,桂平的大街小巷便悄然換上了年妝。紅燈籠掛起來(lái)了,春聯(lián)貼起來(lái)了,而比這些視覺(jué)符號(hào)更早喚醒年味的,是那些徹夜不熄的煠粽子灶火與愈發(fā)濃郁的粉香。
粉店,是桂平這座小城最富生命力的脈搏。它們或許沒(méi)有華麗的招牌,店面也常是老舊的模樣,幾張木桌,數(shù)把塑料凳,但門(mén)口那口終日氤氳著熱氣的大鍋,和鍋邊那一盆盆油光發(fā)亮、顫顫巍巍的鹵味澆頭,便是最不容置疑的權(quán)威——關(guān)于味道,關(guān)于歸屬。
桂林米粉的爽滑、螺螄粉的酸辣激蕩,自然擁有它們的擁躉。但若論起那份能瞬間擊穿鄉(xiāng)愁、讓人喉頭哽咽的“終極武器”,桂平人會(huì)不約而同地指向那碗看似樸實(shí)無(wú)華的豬腳粉。
![]()
02
它的靈魂,在于那只豬腳。
桂平的豬腳粉,絕無(wú)取巧。選的是皮厚筋多的前蹄,處理得極為干凈,絕無(wú)半分毛躁。先在猛火中炙烤至皮色焦黃,激發(fā)出油脂的原始香氣,再以流水細(xì)細(xì)刮洗,去除焦殼,露出金黃誘人的皮質(zhì)。然后再炸!
這僅是序幕。真正的功夫,在那鍋傳承了數(shù)十年的老鹵里。各家有各家的秘方,八角、桂皮、草果、香葉、陳皮、丁香……數(shù)十味香料在時(shí)間里達(dá)成了微妙的平衡,更少不了本地特產(chǎn)的老黃皮醬,那一抹獨(dú)特的果酸與咸香,是外人難以復(fù)制的“桂平密碼”。
豬腳在此中慢燉,火候要足,時(shí)辰要夠,直至鹵汁的精華徹底滲透每一絲纖維,豬皮呈現(xiàn)出深邃的琥珀色,用筷子輕輕一碰,便如凝脂般顫動(dòng),膠質(zhì)盡出,入口即化,而內(nèi)里的瘦肉卻依然保持著紋理,酥爛而不失嚼勁。
那味道,是醇厚的咸香打底,復(fù)合的香料氣息層層疊疊,最后歸于一絲若有若無(wú)的回甘,是時(shí)間與耐心饋贈(zèng)的厚禮。
粉,則是另一重講究。必須是當(dāng)日現(xiàn)做的鮮切粉。用桂平本地當(dāng)年新米磨漿,蒸出的粉皮薄如蟬翼,潔白如玉,帶著天然的米香與微甜的底蘊(yùn)。切成一兩指寬的條狀,在滾水中只需燙上十幾秒,便撈起入碗。
粉的口感是爽滑中帶著柔韌,能恰到好處地掛住湯汁,卻又不失自身的筋骨。
![]()
03
當(dāng)一大勺滾燙的、色澤清亮的骨頭湯沖入碗中,覆蓋住雪白的米粉,再夾起一大塊鹵得透亮的豬腳,豪邁地蓋在粉上,淋上一勺濃縮了所有精華的鹵汁,撒上一把翠綠的蔥花、香菜,配上幾粒油炸花生米或酸爽的泡椒——一碗地道的桂平豬腳粉,便大功告成。
對(duì)于歸家的游子,吃這碗粉的儀式,遠(yuǎn)勝于任何珍饈。他們往往不急于動(dòng)筷,而是先深深地嗅一口那熟悉到骨子里的香氣。
這一刻,旅途的疲憊、工作的壓力、異鄉(xiāng)的疏離,仿佛都被這蒸騰的熱氣融化、驅(qū)散。
然后,挑起一箸吸飽了湯汁的米粉,連同軟糯黏唇的豬皮、酥爛入味的筋肉,一同送入口中。剎那間,味蕾的狂歡開(kāi)啟了。鹵汁的咸香復(fù)合、豬腳的豐腴滿(mǎn)足、米粉的清爽米甜、配菜的畫(huà)龍點(diǎn)睛,在口腔中交織、碰撞、融合。那是一種直擊靈魂的慰藉,一種無(wú)需言說(shuō)的踏實(shí)感。
仿佛這一口下去,漂泊的身心才真正落了地,那個(gè)在電話里、在夢(mèng)中的“家”,才有了最具體、最溫?zé)岬男螤睢?/p>
04
圍坐在并不寬敞的粉店里,耳邊是此起彼伏的鄉(xiāng)音,或是鄰里熟識(shí)的寒暄,或是老板熱情的招呼:“返來(lái)啦?照舊?”簡(jiǎn)單的問(wèn)答,卻是最親切的歸家憑證。在這里,沒(méi)有人是陌生人,一碗粉的時(shí)間,便足以串聯(lián)起共同的身份與記憶。
這便是“桂平味道”超越食物本身的意義——它是一把鑰匙,瞬間打開(kāi)封存的記憶閘門(mén);它是一條紐帶,將分散四方的個(gè)體,重新系回故土的文化根脈;它更是一種無(wú)聲的宣言:無(wú)論走多遠(yuǎn),你的味覺(jué)基因里,永遠(yuǎn)刻著“桂平”二字。
所以,當(dāng)越來(lái)越多的“桂平籍貫”回到這座小城,當(dāng)街頭的車(chē)流里混雜起各地的車(chē)牌,會(huì)發(fā)現(xiàn),最擁擠的地方,往往不是商場(chǎng)景點(diǎn),而是那些口碑老店。
人們排隊(duì)等候,不只為一碗粉,更為完成那個(gè)“回家”的必要儀式。吃下這碗豬腳粉,才算真正“回來(lái)了”,才算用最踏實(shí)的方式,告慰了一整年的思念,也積蓄了重新出發(fā)的力量。
這碗粉里,燉著西江的水,桂平的風(fēng),歲月的火,和游子永遠(yuǎn)指向家鄉(xiāng)的、永不偏移的胃與心。這便是“桂平豬腳粉”真正的好食之處,它不僅是舌尖的美味,更是情感的歸宿,是“家”的味道,具體而微,熱氣騰騰,永遠(yuǎn)等待每一位歸人。
“老板,來(lái)碗豬腳粉,加只豬腳!”
我是威記 ,用溫暖的文字觀察餐飲,講述餐飲點(diǎn)滴!謝謝閱讀關(guān)注!
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶(hù)上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.