余秀華的再婚讓我想到了曾經的這位“天才少女”

余秀華再婚小鮮肉的婚紗照前兩天狠刷了一波熱搜。

質疑聲挺多，但余秀華不在乎。

“兩個人相愛就是有所圖，正常的戀愛也圖青春、美貌、金錢、情感，我不怕他圖我什么，我有東西讓他圖，也很好。”

你看，人家清醒著呢。

這是余秀華最打動人的一點，恣意奔放，哭笑盡興，自己的人生自己掌控，算是把一手爛牌打成春天的典范。

不知為什么，我突然想起了另一位曾經紅極一時的“天才少女作家”龐秀玉，兩位女性的人生路截然相反，恰恰可以做AB對照。

不知道80后對這個如今已經查無此人的名字還有沒有一點模糊的印象，說她是90年代的女版韓寒毫不夸張。

那是一個盛產神童的年代，而神童們的成長故事總是驚人的相似——出身普通工人家庭，有一個望女成鳳的父親，把有限的工資都用于買書，家里藏書超過12000冊。每天逼著女兒認字、背詩，寫讀書筆記和日記。

在父親的大棒之下，龐秀玉的寫作能力飛速提升，并在小學三年級開始嶄露頭角，拿到了大小作文獎無數，不斷在報紙和雜志發表詩歌和文章。

這倒也充分說明了一件事，跟物理數學這樣的硬核學科比，作文是能最快出成績的。熟讀唐詩三百首，不會作詩也會謅，古人誠不我欺。

在媒體的熱炒之下，龐秀玉迅速躥紅：

她被編入國家教委編撰的【中國青少年年鑒】和【中國當代少年英才大辭典】，成為第一批“宋慶齡基金會”的獎學金獲得者，作為少年代表團去日本參觀訪問，榮獲“全國文學十佳少年”稱號在人民大會堂領獎，收到了巴金的親筆信，成為天津作協最小的會員……

天津幾大報紙的頭條幾乎都被龐秀玉上了個遍，連央視也開始報道，將龐秀玉稱為“天才少女”。

有出版社為她出了一本作文集，還在全國舉辦過簽名售書。這本書銷量火爆，當時的中學生恨不能人手一本，專賣二手書的孔夫子網至今還可以找到。

不知道有多少父母，曾把龐秀玉當做“別人家孩子”的典范來教育自己的孩子。

誰能想到，就在【希望】還大賣特賣時，龐秀玉自己的希望之塔卻迅速轟塌了。

先是學習成績的一落千丈。

龐秀玉的成績本來就不算上游，偏科嚴重，靠著名人光環被破例招進了天津的重點中學，卻沒有引起父母的重視。

他們還沉浸在女兒的巨大榮譽里，熱衷帶她參加各種社會與商業活動，缺課太過嚴重，補都補不過來。

眼見女兒失去了往日榮光，父親的暴戾本性也掩不住了，他出軌并長期家暴母女倆，夫妻離婚收場。同年，母親患上了嚴重的糖尿病。

多重打擊讓成績本來就已經很差的龐秀玉沒辦法再維持學業，最終放棄了考高中。學歷受限，為了生計，她只能去餐廳打工，做了一名服務員。

命運急轉直下，從神壇到深淵，用了還不到兩年。

在這里，她認識了一位大她16歲的男人。對方是這里的熟客，對她噓寒問暖，她事無巨細將自己的故事和盤托出。后來這個男人將她灌醉強奸，提出可以養她一輩子，還會支持她的寫作事業，并承諾將來娶她為妻。

半哄半騙之下，龐秀玉做了對方的情人，不到20歲就生下了一個兒子。生完兒子沒倆月，又懷孕了，還是一對雙胞胎女兒。才21歲，她已經是三個孩子的媽媽。

男人此時卻翻了臉，離她而去。

她急了眼，調查了一圈才發現對方是個有婦之夫，開著一家公司，身家在那個年代已經超過700萬。

錢是有的，但資產悄悄轉移到了妻子名下，法院只判他每月支付1200的撫養費。

這筆撫養費給了沒多久，也被這個男人以“沒了工作拿不出錢”為由拒絕再支付了。

可以說，她遇到的是人渣之中的戰斗渣。

拖著三個孩子和一個重病母親的龐秀玉不愿再出去工作，祖孫三代就擠在一間不到十平米的平房里，連生計都成了問題。

無可奈何之下，她求助了曾經熱烈追捧過她的報社，希望能找一個有經濟能力的男士跟她一起撫養三個孩子。

“我只希望借貴報一角，能找到一個有能力幫我分擔養育子女重擔的有緣人。”

大概是出于穩定考慮，她特別提出對方要在50歲之上。

也有記者問過龐秀玉為什么不工作，她回答說婚姻是事業的加油站，拿筆寫作遠比在餐廳打工更有意義，打工是浪費。

寫作不過是托辭，當一個人把翻盤的希望寄托在他人身上時，他就已經比任何人都更早地放棄了自己，不可能在事業上再有任何的建樹。

由于龐秀玉的故事太過傳奇，征婚啟事一發出來就再次引起了轟動，求偶信像紙片一樣從天南海北發過來。她幾經挑選，最終選擇了一位經濟能力還不錯的南方人。

這個男人養了她五年，她為男人洗衣做飯過著近乎保姆的日子，但男人最終還是離她而去。

一切歸零，唯一的變化是她身邊又多了一個孩子，生活更窘迫了。

從萬人捧的天才少女到被嫌棄的單親媽媽，到底是誰造成了龐秀玉今天的悲劇？

首先是父母和社會對她的認知不清。

現在回看，龐秀玉資質其實并不算突出，最多算是在寫作上有些悟性，跟7歲詠鵝的駱賓王，七步成詩的曹植和19歲寫出滕王閣序的王勃這樣的真天才比還差著十萬八千里。

張愛玲說，成名要趁早。但把一個普通人捧成天才，絕對是在害她。

她的父親一心要推她上高速，卻完全沒有任何托底的能力，這輛車最終的結果只能是朝著失控的方向一路狂奔。

其次是龐秀玉對自己的認知也并不清晰。

拿我自己做例子吧，我從小到大記不清自己參加過多少所謂作文競賽了，包括當時含金量頗高的新概念作文大賽，反正記憶里就沒拿過二等獎，也是老師同學眼中那個“寫作天才”。

但我讀的文學作品越多，越感嘆自己的平庸，清楚跟天才的差距在哪里。

年少總是輕狂，這種醒悟是需要時間去沉淀的。偏偏龐秀玉因緣際會，趕上了那個造神的年代，以火箭般的速度一夜躥紅，根本來不及沉淀。

于是她被封印在了自己是天才的記憶里，不肯再走出來。

當一個人承載不了外界的期待，又接受不了自己的平庸時，內心秩序很容易崩塌，產生自毀的傾向。這也是為什么那個年代捧出的大部分“神童”，最后大多悲劇收場。

龐秀玉放不下昔日的驕傲和自尊，她不肯去踏實找一份工作，口口聲聲說要從事文學事業，鄙視市面上的一切暢銷書，但是她在這之后寫出任何東西了嗎？并沒有。

一方面繁重的家務已經牽扯了她巨大的精力，另一方面她沒法再面對寫作這件事：只要我不去碰觸，那么便是我拒絕了寫作，而不是寫作拒絕了我。

一旦寫不出東西或是被拒稿，證明自己并不是什么寫作天才，那么她便連僅有的信仰也崩塌了。

虛妄的自尊摧毀了她最后的機會。

龐秀玉固然不是天才，但寫作其實也不需要天才，擅長就足夠了。

就像有鋼琴特長也做不了郎朗，但只要你彈得還不錯，至少可以去培訓機構做個鋼琴老師或者到高級餐廳演奏，謀生是不成問題的。

我沒做自己的自媒體之前，做過很長一段時間freelancer，明星專訪、新聞通稿、科技評論……能寫的領域幾乎都寫遍了，一路做到稿酬top的那批撰稿人。

這跟我年少時要拿茅獎諾獎的壯志當然相差甚遠，但是人總要先生存。

蕭紅是現代文學史上最著名的戀愛腦之一，饑寒交迫，流離失所，被各種男人拋棄，一生悲悲慘慘。但是都慘成那樣了，也沒放棄過寫作。

余秀華的起點比任何人都低，一個面貌粗鄙口齒不清的農村中年殘疾女人，在最惡劣的環境里寫出了那個搖搖晃晃的人間

但是龐秀玉就這么輕飄飄地放棄了她唯一擅長的東西。

家中上萬冊的藏書沒有教會她自強與獨立，社會的毒打也沒能讓她清醒。

在第一個男人棄她而去，幾乎連飯都要吃不起的時候，她登報求的不是一份工作，而是一個男人。

一個起點頗高的文藝女青年在人生走到絕境時，想到的竟然是倚仗自己曾經的名氣和一點殘存的姿色去求包養。

余秀華和龐秀玉都渴望男人。余秀華追求的是一份愛情，龐秀玉想要的是一只飯碗。

看起來，一個天真，一個功利。

事實卻是反過來的，一個是歷盡滄桑后的看透一切，一個是退無可退卻依然幼稚。

余秀華被男人騙，最多就是再上一波熱搜，把對方罵進自己的下一部作品。

龐秀玉被男人騙，卻成了壓倒駱駝的最后一根稻草，因為她已經沒有了底牌。

我對龐秀玉是抱著深深同情的。

若是生在一個平凡而寬松的家庭，平平穩穩讀書升學，她斷不會過成今天這個局面。

若是再有一個蔣方舟母親或韓寒父親這樣思路清晰的父母保駕護航，運籌帷幄，她的輝煌也許還能延續。

可惜她沒有。

童年時攤上一個目光短淺，殺雞取卵的父親，少女時命運突變，偏偏又在最需要錢和關心的時候遇到一個自私虛偽的感情騙子。

我不想去苛責她的選擇，大部分人陷入這樣的境遇，也未必就會比她更清醒。

畢竟，余秀華才幾個？石頭縫里開出倔強的花，到底還是小概率。

但龐秀玉原本也是有機會活成余秀華的。

只剩一聲嘆息。