一雙塑出靈魂的手

美國攝影大師與攝影理論家杰·馬歇爾的著作《攝影師的靈感》里，有一張圖片，上面有這樣一句話：“嘗試兩手空空地出去，讓照片令你滿載而歸。”

這張圖片是車轆轤上放著一坨泥巴，一雙手有力地按在這坨泥巴上，是那么蒼勁有力，那粗糙的雙手粘滿著泥漿，雙手之間的泥巴間還有一個個揉出的手指印。

這張有靈魂圖片的右上邊還有一張圖片，是攝影師正在拍老安順第五代傳人章海元在制壺。攝影師拍出了章海元那全神貫注的瞬間，那眼神，那表情，那姿態(tài)……都在這一瞬間。

杰·馬歇爾的特寫鏡頭，就是潮州百年老字號老安順第五代傳人章海元在塑造靈魂的手。

杰·馬歇爾的鏡頭下的那雙沾滿紅色黏土的粗糙雙手，是告訴人們，這雙手，既是泥與火的馴服者，又是藝術(shù)靈魂的塑造者；既是傳統(tǒng)技藝的傳承者，又是審美境界的開拓者。同時還揭示了一個深邃的藝術(shù)命題：在物質(zhì)與精神、形式與內(nèi)涵、技藝與靈魂之間，存在著怎樣微妙而必然的聯(lián)系。

照片的右下角有這樣一段文字：“壺藝師的雙手，中國廣東潮州市，2015。壺藝大師章海元沾滿廣東省北部（這個應(yīng)該是筆誤，應(yīng)是東部）特有紅色黏土的雙手。如前文中所述，這是個體現(xiàn)了將圖像精簡至只剩精髓的例子。”

在這里“精髓”不僅僅是杰·馬歇爾說的那種精氣真髓，還有那雙手塑出的靈魂。

這張圖片是廣州的攝影師林先生發(fā)給我的，我看過林先生的攝影作品，他是用鏡頭塑出靈魂的人。他把這張圖片給我，難道不是一種心靈相通？因為我曾經(jīng)寫過一篇《把靈魂揉進泥巴里》，寫的就是杰·馬歇爾鏡頭里的章海元。

我是一位研究壺藝幾十年的人，尋訪過數(shù)百位壺藝師，看過一雙雙像杰·馬歇爾鏡頭下的那雙粗糙的手。長期與泥巴打交道，哪雙手又怎能不粗糙？

章海元的雙手，一年四季都是粗糙的，他的雙手被泥水浸透著，所以他的雙手總有泥漿色，到了冬天，他的手有時是開裂的。

是的，每一道裂紋都是與泥巴對話的見證，每一處老繭都是無數(shù)次揉捏的積累。在中國傳統(tǒng)工藝美學(xué)中，“技進乎道”的至高境界，正是通過這種身體與材料的長期磨合而實現(xiàn)的。可以說，這雙沾滿泥漿的手以其沉默的存在，捍衛(wèi)著手工藝術(shù)最本質(zhì)的價值：藝術(shù)必須通過身體的投入而達到精神的升華。

章海元今年50歲，但他卻拉了四十多年的壺，他是8歲開始拉壺的，用一句俗套的話來說，就叫“童子功”。

其實一個研究壺的人也好，一個壺藝收藏家也好，你必須去尋訪壺藝師，才能更加了解壺藝，才能真正收藏到既實用，又有藝術(shù)價值的壺。

一個壺藝師看他是不是在埋頭做壺，只要看他的一雙手就應(yīng)知道。在壺藝界，能稱得上藝術(shù)家的人，就必須具備杰·馬歇爾鏡頭下的那雙粗糙的手，因為每把壺都是壺藝師精心揉拉出來的靈魂。

就做壺而言，一定的量，代表著一定的質(zhì)，量做到一定的數(shù)量，才能熟練生巧，做出精品來。

我曾經(jīng)寫過一篇《誰的“西施”最美？》，文中這樣描述：西施壺的藝術(shù)特點是簡約，全憑柔和流暢的線條，塑造出了一代美人之神韻，突出了“清水出芙蓉，天然去雕飾”的意蘊美。

因為西施壺之美，美在壺型的變化與諧調(diào)、均衡與流暢，節(jié)奏與韻律，氣韻與生動，還有美麗的古老傳說，這就增加了人文價值。

章海元的《十全十美》就是由十把西施壺組成，容量從一杯到十杯，朱泥紅潤，細膩如膚，線條流暢如行云，壺嘴短淺如美人之櫻桃，把把貌若西施之妖嬈。由大至小排列，真是美極了！從“一杯”到“十杯”的序列中，我們看到了道家“一生二，二生三，三生萬物”的生成哲學(xué)；壺嘴“短淺如美人之櫻桃”的造型處理，暗合了古典美學(xué)“含蓄為美”的評判標準；而整體線條的流暢與韻律，則體現(xiàn)了儒家“中和之美”的理想境界。

由此，《十全十美》被中南海紫光閣收藏，與顧景舟、徐秀棠、蔣蓉、呂曉臣、汪演仙等大師的作品擺在一起。擺在這里的藝術(shù)品是讓外國政要欣賞的，代表著中國藝術(shù)的最高水平。

記得杰·馬歇爾還說過這樣一句話：“你要對你的照片的每一部分負責(zé)，即使是你不感興趣的部門。”壺藝師又何嘗不是如此，他們對壺的每一個部分都要認認真真地，一絲不茍地做。

杰·馬歇爾的另一句話是：“人人都喜歡模式，但被打破的模式更加有趣。”這讓我想起了章海元創(chuàng)作的《靈蛇迎春》壺。

今年是蛇年，章海元創(chuàng)作這把壺寓意蛇來運旺，蛇代表柔韌多姿，靈活應(yīng)變，有以柔克剛，百折不撓之意。

藝術(shù)是相通的，一個有成就的攝影師，他往往會打破這種模式，在鏡頭中看到的是新穎而與眾不同的瞬間。同樣，一個有名望的壺藝師，在他的泥巴中揉出的是個性與獨特的風(fēng)格。

章海元的《靈蛇迎春》是他打破了提梁壺制作的一種模式，他讓嘴與提梁形成了一條完整優(yōu)美的曲線。提梁與嘴巧妙相連，形成了金蛇騰空，飛翔自如的形象，與壺身恰到好處地融為一體，沖泡茶時，手握提梁適度，那鈕似乎是盤旋在大地的靈蛇，整壺既有實用性，又有藝術(shù)性。該壺造型簡潔新穎、線條優(yōu)美、氣韻生動。

所以說，工藝美術(shù)的創(chuàng)新不能停留在形式上的標新立異，而應(yīng)深入到文化符號的重新塑造與時代精神的審美轉(zhuǎn)化。

手工技藝的美常常帶有造物主的情趣，貫穿著人的精神，壺藝家是從手中流溢出靈性之美，這種美帶著個人的風(fēng)格與獨特性。

“千奇萬狀信手出，鬼斧神工難類同”。因為制壺高手，每把壺都不會類同，他們粗糙的雙手，塑出的是一個個不同凡響的靈魂。

泥巴本是無生命的物質(zhì)，但在章海元這樣的藝術(shù)家手中，它獲得了呼吸與心跳，成為承載文化記憶與審美理想的有機體。那雙塑造靈魂的手告訴我們，在這個日益虛擬化的時代，身體與物質(zhì)的直接對話依然具有不可替代的精神價值；在藝術(shù)創(chuàng)作中，技藝的提高與境界的升華永遠是相輔相成的兩極。章海元的壺藝之路彰顯了一個樸素而深刻的道理：藝術(shù)之魂，永遠棲居在藝術(shù)家手心與材料相遇的那一瞬間。