放化療后骨髓抑制，醫生無奈讓回家，75歲宮頸癌如何闖過難關?

　　深秋的清晨，75歲的郭愛蓮奶奶拎著剛從菜市場買回來的新鮮蔬菜，腳步穩穩地走進小區。她面色紅潤，臉上掛著爽朗的笑容。“我現在，每天買菜做飯、散步串門，她們都不敢相信，我得過癌癥!哈哈…”

　　眼前這位生活完全能夠自理的老人，恐怕很難讓人聯想到五年前的情景。那時，她確診宮頸癌，放化療引發了嚴重的骨髓抑制，臥床不起，連喝水都吐，曾被醫生告知“回家吧，沒法治了”。

　　郭奶奶的故事要從2020年說起。那時，她偶然發現自己有陰道出血的癥狀。“出血量不是很多，我也不好意思跟孩子們說…”于是，這個情況斷斷續續持續了整整一年。直到2021年10月，出血量突然增多，家人才察覺異常，趕緊帶她去了當地醫院檢查。

　　初步的影像學檢查提示：“疑似宮頸癌”。家人心急如焚，立刻將郭奶奶轉到了河南省腫瘤醫院。經過更詳細的檢查，她被最終確診為“宮頸鱗癌，分期偏晚”。

　　“我當時想著自己都70歲了，肯定挺不過去。”在醫生的建議下，她開始了抗癌治療——先接受25次放療，再配合化療。

　　前兩次化療，郭愛蓮還能勉強堅持。但做到第3次化療時，問題出現了。郭奶奶出現了嚴重的骨髓抑制，白細胞低到了臨界值，頻繁腹瀉一天多達十幾次，下床需要人攙扶，吃什么吐什么，連喝口水都覺得惡心。看到這個情況，醫生也很無奈，告知家屬：“老人身體耐受度太差，沒辦法繼續治了，回家吧。”

　　郭愛蓮虛弱地躺在病床上，準備接受自己的命運，心里非常難過。

　　然而，就在主治醫生離開病房后，同病房的另一位病友悄悄告訴郭愛蓮和她的兒女們：“別太擔心，我之前也是化療副作用大，骨髓抑制厲害。你們可以去鄭州希福中醫腫瘤醫院，找袁希福院長看看。我那時候就是化療不耐受，一邊化療一邊喝他開的中藥調理，效果挺好，你們看我現在恢復得就不錯。”

　　這番話，像黑暗中的一盞燈。2021年12月13日，一家人帶著郭愛蓮所有的病歷和檢查報告，找到了中國中醫腫瘤領域的專家袁希福院長。

　　那時候的郭愛蓮，情況確實非常糟糕：除了白細胞低、腹瀉不止，她還雙腿無力，腰酸得直不起身，咳嗽不停，心慌氣短，口干得厲害，一晚上要喝掉一暖壺水，出虛汗也特別嚴重，枕頭常常被汗水浸透。

　　袁希福院長耐心地詳細詢問了她的每一個癥狀和放化療后的反應，仔細看了舌苔，認真把了脈。隨后，他分析道：“放化療能消滅癌細胞，但也會損傷身體的‘元氣’，特別容易傷到脾胃、耗損氣血。你現在是脾胃虛弱、氣血虧虛，得先把身體的‘底子’補起來，才有能力承受后續的治療。”

　　因此，袁希福院長以“健脾益氣、養血生津、止瀉固元”為核心思路，開出了第一張方子。這個方子既要針對性地緩解她當時腹瀉、口干、虛汗這些難受的癥狀，又要為身體補充氣血，為可能需要的后續化療打好基礎。

　　“我喝了不到半個月，變化就很明顯——晚上不怎么出虛汗了，口干也緩解了，拉肚子的次數少了，慢慢開始能喝點粥了，一次能喝半碗。”郭奶奶回憶說。

　　2022年1月18日，身體有所恢復的郭愛蓮聽從醫生建議，回到河南省腫瘤醫院，順利完成了第三次化療。這一次，她僅僅出現了輕微的乏力和胃口不佳，沒有再發生之前那種嚴重的骨髓抑制。連主治醫生都有點驚訝地說：“這次狀態比上次好多了，中藥調理確實有效果!”

　　化療結束后，郭愛蓮沒有中斷中醫調理，繼續堅持服用袁希福院長開具的中藥。隨著調理的深入，她的身體狀態一天天好轉：放化療留在皮膚上的色素沉淀慢慢消退了，之前解大便費勁的問題也得到了改善，整個人的精神和氣色越來越好。

　　從2022年開始，根據袁希福院長的建議，郭愛蓮將中藥調理調整為“春秋兩季鞏固用藥”。“袁院長說，年紀大了，調理要‘適度’，不能過度用藥，要讓身體有自我恢復的空間。”郭奶奶這樣解釋。

　　如今，五年過去了，郭愛蓮的生活早已回歸正軌。她完全能夠自理：每天早上自己煮粥、炒點青菜，吃完飯后去小區里散步，和鄰居們聊天串門;衣服自己洗，家里簡單的打掃也能獨立完成。家人有時擔心她累著，想幫忙，她總笑著說：“我身體好著呢，這點活不算啥!”

　　在鄭州希福中醫腫瘤醫院的檔案里，記錄著許多像郭奶奶這樣的故事。它們不一定都是驚天動地的奇跡，但卻是真實發生的、關于生命韌性與選擇的故事。當常規治療遇到身體瓶頸時，恰當的中醫藥調理，有時就像為疲憊的旅人提供了一處歇腳的驛站，讓身體積蓄力量，從而有機會走得更遠。