1957年，貴州一農民因會說成語被舉報，牽出11年前一樁大案

1949年11月16日黃昏，烽煙未散的川黔公路上，吉普車突然熄火。車里那位瘦削而精神緊繃的中年軍官猛地拍著方向盤，低聲斥責司機：“李增榮，還不快修？”這一刻，他萬萬想不到，這場小故障竟是自己漫長潛逃生涯的起點。

車上的人名叫鄭蘊俠，42歲，國民黨少將、中統專員。就在幾個小時前，奉“焦土命令”的特務頭子們炸了重慶的機場，他原打算搭最后一班機逃往臺北。誰料司機暗中摻沙弄壞引擎，鄭蘊俠被迫棄車潛行，帶著兩名副官連夜往成都方向撤退?！?/p>

到了成都才發現城池早已插滿紅旗，他急忙易裝改名“何安平”，四處借宿。薄衫破帽、草鞋一雙，這位昔日將星第一次嘗到亡命的滋味。為換盤纏，他甚至在安樂寺黑市將僅存的銀元偷偷兌成舊幣。八天后，風聲緊，他拖著一擔剪刀菜刀混入南下商販，打算經滇黔走境外，生路卻被土匪與改編部隊堵死。

在貴州畢節，土匪搜走他的五十萬舊幣，正欲推他下懸崖。他急中生智，用江湖“袍哥”切口向匪首拱手：“胡大哥，兄弟是‘嗨’了的，望高抬龍袖?！狈耸滓宦犑亲约喝耍瑩]手放人。鄭蘊俠擦著額頭的冷汗，挑起破籮筐逃到瀘州，在客棧花兩枚金戒指買來一紙假身份證，“劉正剛”就此誕生。

1950年，他隨著商船漂到黔北務川縣灌水鎮。當時的西南剛完成剿匪平叛，小鎮百廢待興，路邊挑擔吆喝的流動小販不稀奇，“劉正剛”就這樣混入人群。憑著口才，他很快在集市站穩腳跟，還分得了幾分薄田。鎮上土改結束，又分給他一間土坯房——命運似乎打算給這名舊日特務一條“重新做人”的小道。

1951年春，他娶了當地寡婦邵春蘭為妻。新婚酒席上，鄉親們起哄讓他說兩句，鄭蘊俠激動得差點脫口而出“同德同心”，暗自驚出一身冷汗，只好借口喝多了草草收場。此后的幾年，他謹小慎微，靠挑貨郎擔走村串寨，日子雖然清苦，卻也平穩。

然而心病難消。1956年冬，鄭蘊俠去蔡家坪趕場，路上碰見昔日中統同僚汪恒興。兩人四目相對，汪恒興只是冷冷一笑，轉身就走。鄭蘊俠頓覺大事不妙，連夜逃往外縣。九個月后，見無風無浪，他才又潛回灌水鎮，繼續用草帽與汗衫遮掩往昔的少將榮光。

1957年春，縣里整頓私營手工業，擬派骨干去省里進修會計。鎮干部記起“劉正剛”算盤打得利索，便讓他報名。班里多半是青年職工，他卻裝成“認不得幾字”的老木匠，連乘除口訣都背得磕磕絆絆。老師夸他“下苦功”，同學們笑稱“劉師傅有股死磕勁”。

四月的一天下午，課間閑談，帶隊干部說起倉庫丟了秤砣，鄭蘊俠沒忍住，脫口而出：“怕是早就不翼而飛了。”話音剛落，四周一靜。眾人都知道他自稱文盲，竟能用上“不翼而飛”這樣雅致的成語，實在蹊蹺。帶隊干部心生疑竇，悄悄寫了份情況報告。

縣公安很快調卷細查，發現“劉正剛”的檔案漏洞百出，又有人回憶他常和外地商販低聲密談。五月中旬，公安以“集中學習”為名將他帶走。審訊室里，警員攤開塵封多年的卷宗，頂頭寫著仨字：鄭蘊俠。沉默許久，他終于承認：“我就是你們要找的人。”隨后主動供出自己在重慶制造滄白堂、較場口兩案的全部經過。

時鐘撥回1938年。那年三月，他隨政工隊馳援滕縣，與日軍血戰七晝夜。炮火聲里，他頂著炮彈奔跑，親眼見王銘章師長壯烈成仁。熱血未涼，卻在此后急轉直下，投身中統。1946年1月，他在重慶率人攪亂滄白堂會議，又在2月10日把郭沫若、李公樸等捶打得頭破血流。雙手沾滿同胞之血，自此印上“狗特務”烙印。

解放后，中央下達“活要見人、死要見尸”的命令，西南公安遍布崗哨。鄭蘊俠八年流亡，裝過商販、鐵匠、挑夫，也在制服廠高呼口號；勒緊褲帶，也靠記憶里的法律條文替伙伴寫狀子?？蔁o論怎樣變換身份，總抹不掉那段黑暗履歷。

1958年初冬，人民法院一審裁定死刑。鄭蘊俠未申訴，自言“此生罪孽深重，伏法理所當然”。恰逢中央下達“可殺可不殺者暫緩執行”的新令，他被改判無期，后轉入四川珙縣芙蓉煤礦“將校隊”勞改。煤層深處，昔日少將與舊部同著藍布囚衣揮鎬揚錘，黑灰掩住了軍銜，也掩住了往昔權勢。

1975年底，他獲釋離礦。務川二中正缺語文教師，縣里批準他試講。黑板前，他低頭翻書，毛筆字依舊遒勁，卻故意板著嗓音，生怕鄉親聽出當年那口江浙官話。幾年后，他被推上政協委員的座位，講起當年在滕縣血戰的種種，聲淚俱下，唯獨對“較場口”三字諱莫如深。

八旬之后，他撰成《中統秘聞》，字里行間不乏自責，也留下不少解放前秘密戰線的蛛絲馬跡。2009年7月10日，102歲的鄭蘊俠在務川老宅病逝。枕邊放著一本翻舊的《滿江紅》，旁批一句：“山河無恙，是幸；愧對生民，是罪。”這一筆，像是他窮盡一生也難了的自解。