深圳前海荒地長滿雜草,太子舉牌買地時豪氣干云,如今塔吊銹成廢鐵

2022年夏天，深圳前海那塊曾標價239億的地，一直沒人開發，地里雜草長得齊腰高，塔吊停著不動，有人干脆把這兒當成停車場用，工人蹲在邊上吃盒飯，隨口提到這塊地是許世壇買的，那時他37歲，世茂總負債已經超過4600億，法院剛給他下了限高令，頭等艙坐不了，只能改坐高鐵二等座，三年前他還上過“上海十大青年經濟人物”榜單，那時候風光得很。

他早年回國后進入世茂工作，別人都認為他只是個鍍金的富二代，但他真的在工地待了三年，連陽臺寬度多出十公分這種事也要較真，堅持說服團隊加價五萬元賣房，結果那個項目在上海連續賣出第一名，那時候同行都在比拼廣告和炒作概念，他卻專注于施工細節，把剛需客戶的小需求當作重要事情來辦，現在人們常說的“用戶運營”，其實他十年前就在做類似的事情，只是沒有掛上這個名稱。

轉折點出現在2017年深圳拍地的時候，他超出預算五十億還繼續舉牌，助理攔了三次也沒能攔住，他的想法很簡單，就是借錢拿地，計劃在六到九個月內開盤，十二個月收回款項，這種做法跟他父親許榮茂那種慢慢拿地、穩扎穩打的風格完全相反，問題在于，這種玩法只有在兩個條件都滿足時才管用，那就是融資不斷鏈，房價一直上漲，到了2021年“三道紅線”政策出臺，房企借新債還舊債的路子被堵死，世茂的快周轉模式立刻就卡住了。

他忽略了三個關鍵問題，政策方向已經轉變，“房住不炒”不是空話，而是動了真格，預售資金監管變嚴，融資渠道收窄，他卻反應慢了，家里父親勸他要謹慎，他卻覺得這是老套想法，沒當成風險提醒，資產配置也出了問題，他把最值錢的土地都抵押出去，換來建一座七百米高樓的虛名，結果資金鏈斷裂，就算樓蓋得再高也救不了急。

到了2024年底，他姐姐許薇薇回來處理境外的債務，他自己則盯著國內資產的出售，他們不再討論并購擴張的事，而是一家家去談價格，上海的寫字樓、杭州的公寓、蘇州的商場，就算虧本也要賣掉，辦公室墻上原本掛著的“中國第一高樓”效果圖被取了下來，換成了員工手寫的降本增效建議書，這看起來像是退步，其實是在重新學習怎么活下去。

時間線擺在那里，2018年公司有息負債1100億，2020年底增長到1450億，2022年深圳那塊地價值68億被政府收回，2023年銀行申請清盤，2024年第四季度開始和境外債權人商量重組方案，負責人為此在香港跑了十趟，現在是2026年2月，債務重整還沒正式宣布成功，但保交樓的工地仍然在打樁、澆灌混凝土。

有人過去把這個人跟王石放在一起比較，說他做事敢沖敢拼，但王石在2008年就主動降低了杠桿，他卻拖到2022年才被迫轉身調整，差別不在于膽子大小，而在于公司里有沒有人敢于說出“不對”，世茂是家族說了算，沒有人能夠真正挑戰老板的決定，萬科早就建立了職業經理人的體系，不同意見可以互相制衡，一個企業如果連反對的聲音都容不下，再聰明的人遇到大風浪也只能自己一個人扛。