在鉛山尋找武夷山茶文化 | 深度報(bào)道

江西的鉛山縣，曾是萬(wàn)里茶道的起點(diǎn)，也是紅茶鼻祖的故鄉(xiāng)。在鉛山尋找武夷山茶文化，尋找的不僅是世界紅茶的起源，更是一種融合儒家中正、道家自然的完整茶道體系，猶如江西老茶人姜維平大師（如上圖）守護(hù)世界紅茶古法制作技藝的老傳人。

文 | 白鹿新聞首席記者 洪巧俊攝影 |丁銘華

導(dǎo)讀

世人皆知福建武夷，這里有丹山碧水，巖骨茶香。卻少有人知曉，武夷山脈的北麓，有一半的骨骼深深埋藏在江西鉛山的土地里。

你若立于閩贛交界的桐木關(guān)，向南眺望，可見(jiàn)是福建武夷的秀色可餐；轉(zhuǎn)身向北，便是江西武夷的蒼茫云海。那被譽(yù)為“華東屋脊”的黃岡山，如同一尊巨大的青瓷茶盞，倒扣在鉛山境內(nèi)，盛著千年云霧，也盛著少為人知的茶之史詩(shī)。

鉛山，這個(gè)連不少江西人都感到陌生的名字，卻曾是萬(wàn)里茶道的起點(diǎn)，紅茶鼻祖的故鄉(xiāng)，儒釋道三家茶文化交融的秘境。

▲武夷山大峽谷

尋找武夷山的茶文化，若只停留在福建那半壁江山，便如同只讀了半部《茶經(jīng)》，永遠(yuǎn)無(wú)法窺見(jiàn)那一片東方樹(shù)葉如何從深山走向世界，如何從草木升華為精神圖騰的全貌。

那么，武夷山的精魂——它的歷史文化，究竟棲居在何處？若細(xì)細(xì)尋訪，竟會(huì)發(fā)現(xiàn)，那些最醇厚、最深邃的部分，大多沉淀在這北武夷的山影之下。

鵝湖禪茶：半是茶香半水香

武夷山山腳邊，那座默立了八百余年的鵝湖書(shū)院，青苔已悄然爬上石階。這里曾是古代江西四大書(shū)院的翹楚，南宋淳熙二年（1175年），朱熹與陸九淵在此激辯，“鵝湖之會(huì)”的鋒芒穿透八百年煙云，成為中國(guó)儒學(xué)史上一道永不磨滅的思想閃電。

書(shū)院由宋廷賜名“文宗”，后改稱“鵝湖”，連康熙皇帝也曾御筆親題，留下龍飛鳳舞的匾額。如今它已是全國(guó)重點(diǎn)文物保護(hù)單位，靜靜地立在田疇與山巒之間，風(fēng)過(guò)檐角，仿佛仍在低語(yǔ)著那場(chǎng)八百年前的智慧交響。

▲鵝湖書(shū)院

然而，茶便是在這樣深厚的文化沃土上，卻悄然萌發(fā)了綠意。

茶文化，在南宋的鉛山已不是微弱的星火，而是一脈初漲的清泉。傳說(shuō)中，朱、陸二位大儒當(dāng)年便是就著清茶，品茗論道，唇槍舌劍間，茶煙裊裊，化作了思想的云霞。

這是一場(chǎng)中國(guó)思想史上的著名論戰(zhàn)，其細(xì)節(jié)已隨風(fēng)而散，但當(dāng)?shù)亓鱾髦粋€(gè)溫潤(rùn)的補(bǔ)充：二位大儒并非只是唇槍舌劍，他們之間，始終氤氳著一縷茶煙。想象那個(gè)場(chǎng)景：辯至激烈處，各自啜一口清茶，讓那微苦回甘的液體，稍稍冷卻沸騰的思緒。

茶，在這里成了思想的緩沖劑，智慧的清醒湯。

傳說(shuō)雖縹緲，但鵝湖峰產(chǎn)茶，卻是墨跡斑斑地留在史冊(cè)里。清代鉛山詩(shī)人吳晁在《鵝湖即事》中吟道：“十里山泉繞屋涼，山花隨水雜茶槍。閑中細(xì)品清滋味，半是茶香半水香。”

這“半是茶香半水香”，恰恰道出了鉛山茶文化的精髓。它的香，不是孤芳自賞的香氣，而是與這片土地的山泉、云霧、茶樹(shù)乃至?xí)虹娐暋⒄b讀之音，交融共生的天地之息。

這“半是茶香半水香”，道盡了鉛山茶的魂魄：那香氣不僅是葉片自身的芳華，更是與這片山水靈氣交融而生的天籟。

這茶的來(lái)歷，更被賦予了神異的色彩。鵝湖峰的茶，生在一處名曰“羅漢塘”的秘境。塘前有石壁，壁上相傳有古茶樹(shù)三十六株，終年吞納云霧，氣息幽然如空谷之蘭，故得名“鵝湖羅漢禪茶”。

當(dāng)?shù)亓鱾髦粋€(gè)極美的故事：一年大旱，信州赤地千里，唯貴人峰下泉水不竭。一小沙彌前去取水，至谷口，忽聞蘭香馥郁，充溢山谷。他悄然窺視，竟見(jiàn)十八羅漢聚于塘邊，或掬泉而飲，或架爐煮茗。一羅漢自錦囊中取出茶籽，嵌入石壁，以泉水澆灌，剎那間，綠芽舒展，翠葉綻放。羅漢采葉入杯，清香如云霞般彌散開(kāi)來(lái)。小沙彌一聲驚呼，風(fēng)動(dòng)云散，羅漢杳然無(wú)蹤，只留下滿壁青翠與一澗清泉。自此，鵝湖山便有了茶。因源于羅漢點(diǎn)化，故名“羅漢茶”。

這故事，與其說(shuō)是神話，不如說(shuō)是鉛山人將茶的靈性，寄托于最美好的想象。谷雨時(shí)節(jié)，峰頂寺院的僧人便會(huì)挑選一個(gè)晨光清透的日子，在露水最潤(rùn)時(shí)，采摘那最鮮嫩的芽尖。從采到制，皆與竹相伴：竹簍盛放，竹篩晾青，竹盤(pán)揉捻，竹籠烘焙，竹炭煨焙。茶與竹，在這過(guò)程中完成了一場(chǎng)清雅的交響。而沖泡它的水，是山間飛瀑流泉驚散的云霧，是清溪漫過(guò)青石浸潤(rùn)的甘霖。

“用這樣的水煮茶，怎能不香？”這與其說(shuō)是疑問(wèn)，不如是一種篤定的贊嘆。

翻閱明代《鵝湖峰頂山志》，記載樸實(shí)而溫暖：“茶亭，在仁壽寺前官道，施茶濟(jì)渴于往來(lái)者。”原來(lái)，這清雅的禪茶，并未被束之高閣，而是被置于官道旁，免費(fèi)施予過(guò)往的旅人、挑夫、商賈。

一盞溫茶，解的是身渴，暖的是人心。這“施茶”的傳統(tǒng)，讓茶從精舍雅器，回歸到它最本真的慈悲。

▲鵝湖山

茶在鵝湖，不只是飲品，更是修行與供奉。元代詩(shī)人薩天錫《登峰頂作》有句：“石床茶灶如招隱，還許閑人一半分。”那是一種有茶灶、有茶香、便可忘卻塵囂的隱逸生活。

茶在這里，是通向內(nèi)心寧?kù)o的幽徑。

寺院刊印的《禪門(mén)日頌》中，有一篇《獻(xiàn)茶贊》，唱得更是虔誠(chéng)：“雪里采新茶，瑞草萌芽，玉甌盞內(nèi)趙州茶。石鼎烹來(lái)翻雪浪。獻(xiàn)上釋迦……”想象那場(chǎng)景：雪白的茶湯在玉色的盞中輕晃，映著佛前明燭，一雙潔凈的手，一顆澄凈的心，在裊裊茶煙中，完成一次與佛的對(duì)話。

那一刻，一片葉子，抵達(dá)了它生命最莊嚴(yán)、最燦爛的境域。

“半是茶香半水香”，這“水香”又何止是泉水的甘甜？它是鵝湖山下流淌了八百年的文脈書(shū)香，是禪寺中回蕩了千百載的梵唄鐘聲，是古道茶亭里傳遞了無(wú)數(shù)次的溫情善意，更是這方山水天地所蘊(yùn)養(yǎng)的整個(gè)靈秀之氣。

茶，生于斯，制于斯，品于斯，其香早已與這一切水乳交融，難分彼此。

今日，當(dāng)我們步入靜謐的鵝湖書(shū)院，撫過(guò)斑駁的石碑，或登臨云霧繚繞的鵝湖峰頂，遙想當(dāng)年論辯的風(fēng)采與羅漢的傳說(shuō)，再品一盞地道的鵝湖禪茶，那縈繞在唇齒間的，便不僅是植物的芬芳。那是一段歷史的回響，一種文化的沉淀，一份禪意的清涼，以及這片土地千年以來(lái)“茶香”與“水香”交融不息的生命氣息。

仙翁植茗：道骨里的茶香清韻

茶香飄過(guò)鵝湖書(shū)院的飛檐，向南不過(guò)數(shù)十里，便染上了另一重天地靈氣。鉛山的茶緣，不只系于佛門(mén)梵剎的青燈古佛，更深深縈繞在道家的洞天福地之中。

云霧深處，一座山巒如碧玉屏風(fēng)，靜立于武夷北麓的蒼茫間，這便是葛仙山，世人稱其為“中華靈寶第一山”。

▲葛仙山

奇峰如筆，異石如硯，云海是它鋪展的無(wú)盡宣紙，流泉是它吟誦的天然詩(shī)篇。但此山最妙處，在于“一山兩教、道佛雙修”的奇觀。道觀與寺院比鄰，鐘聲與磬音相和，千百年來(lái)竟無(wú)半分違和。

白居易曾在此尋幽，留下“峰峭佛香爐”之嘆；李商隱夜宿山寺，吟出“白石巖扉碧蘚滋”之句；王安石登山遠(yuǎn)眺，感懷“云護(hù)山容分外幽”；明代首輔夏言辭官歸鄉(xiāng)，亦曾登臨賦詞，以寄林泉之思……

文脈如山中溪流，潺潺不絕。

然而在鉛山人的心念深處，這座山的神髓，卻與一味草木緊密相連。他們世代相傳：最早將那野性不馴的山茶，從幽谷深澗移至園圃，教人種植、品飲、悟道的，并非尋常農(nóng)人，而是三國(guó)時(shí)期的道教祖師葛玄，后世尊稱葛仙翁。

傳說(shuō)或許縹緲如山頂流云，但歷史的脈絡(luò)卻在典籍間清晰可尋。唐代“茶僧”皎然，在其詩(shī)注中引《天臺(tái)記》云：“丹丘出大茗，服之羽化。”寥寥數(shù)字，勾勒出一幅飲茶登仙的玄妙圖景，所指正是葛玄的事跡。

茶圣陸羽在《茶經(jīng)·七之事》中，將“漢仙人丹邱子”鄭重列入茶事源流。現(xiàn)代茶學(xué)泰斗吳覺(jué)農(nóng)先生考證的《神異記》里，記載更為生動(dòng)：丹丘子（即葛玄）顯化于余姚人虞洪面前，指引他前往瀑布山尋覓大茗，并囑“予他日有甌犧之余，乞相遺也”。這不僅是贈(zèng)茶，更是贈(zèng)予一段仙緣。直至今日，浙江天臺(tái)山的“葛仙茗圃”遺跡與那幾株飽經(jīng)風(fēng)霜的古茶樹(shù)，依然在東南之地，默默為這段傳說(shuō)做著蒼翠的注腳。

葛玄晚年云游四方，最終擇鉛山而棲。他在葛仙山結(jié)茅為廬，鑿井煉丹，餐霞飲露，最終在此羽化登真。山因仙而名，仙因山而靈。

同治版《鉛山縣志》收錄了葛玄所著《九訓(xùn)》，其中有言，質(zhì)樸而深刻：“淡味清茶，菜羹蔬飯，實(shí)養(yǎng)生之妙術(shù)，修道之真詮也。”沒(méi)有玄虛之語(yǔ)，只將清茶淡飯并列為養(yǎng)生修道的真諦。同篇更倡言“修橋補(bǔ)路，舍藥施茶”，將一盞茶的施予，與鋪路濟(jì)困、義診施藥并舉，視為人間至善。

據(jù)《葛仙山志》記載，山中道人長(zhǎng)年齋戒清修，“清茶白水”便是日常，茶早已融入修行血脈，成為滌蕩塵慮、澄澈性靈的甘露。

于是，在葛仙山傳承的道教儀軌中，我們能聽(tīng)到對(duì)茶最深情而神圣的禮贊。一首流傳的《獻(xiàn)茶贊》這般唱誦：

“此茶不是非凡茶，未到谷雨先發(fā)芽。

泄在壺中黃金色，泡在盞內(nèi)起蓮花。

藥王將茶化仙丹，患身食了壽命長(zhǎng)。”

在這韻文里，茶超越了草木之屬。它是天地精華所賜，在壺中化作金色瓊漿，在盞內(nèi)泛起蓮花祥瑞。它經(jīng)由“藥王”點(diǎn)化，成為延年益壽的仙丹。茶，在這里是溝通凡俗與仙真的媒介，是調(diào)和肉身與性靈的橋梁，承載著道家對(duì)生命永恒的質(zhì)樸向往。

▲葛仙山云海

葛仙山麓，有一處地名，直白得動(dòng)人，又深邃得耐人尋味——“打茶塢”。仿佛千百年來(lái)的采擷、揉制、烹煮，那無(wú)盡的茶香早已不只是彌漫在空氣里，而是深深浸潤(rùn)了每一寸山巖土壤，連地名都帶著清冽的茶韻。穿行其間，或許能遙想當(dāng)年：葛仙翁與道友們，在松下石畔，取山泉烹新茗，談玄論道。

茶煙裊裊，與丹爐的青煙、山間的云霧融為一體，分不清是人在飲茶，還是山在呼吸。

從佛寺的“禪茶一味”，到道觀的“茶通仙靈”，鉛山的茶文化，在三教交融的沃土中，根須深扎，枝繁葉茂。儒家賦予它中和清雅的品格，禪宗賦予它明心見(jiàn)性的悟境，而道家，則賦予它羽化登仙的靈韻與關(guān)愛(ài)眾生的慈悲。它既有出世的超然，俯瞰人間煙火；又有入世的溫情，融入百姓日常。

當(dāng)我們品飲一盞來(lái)自鉛山、帶著葛仙山云霧氣息的清茶時(shí)，那舌尖縈繞的，或許不僅是植物的芬芳。那是葛玄將野茶馴化為靈苗的古老智慧，是丹爐邊與道合一的精神追求，是“舍藥施茶”的民間善念，更是千百年來(lái)，這方水土將信仰融入生活、將生活淬煉成藝術(shù)的漫長(zhǎng)沉淀。

茶香清韻，早已刻入這片土地的道骨仙風(fēng)，成為人們精神家園中，一縷永不消散的煙霞。

河口古鎮(zhèn)：萬(wàn)里茶道第一鎮(zhèn)的如煙往事

如果說(shuō)鵝湖書(shū)院的鐘聲與葛仙山的丹爐，賦予了鉛山茶以儒者的風(fēng)骨與道者的仙韻，那么，信江之畔那座靜臥的古鎮(zhèn)河口，則為這清雅的靈魂插上了翱翔九天的翅膀。這是鉛山茶文化史詩(shī)中最磅礴、最壯闊的樂(lè)章，卻也是被歲月塵埃掩埋得最深的一曲絕響。

許多人的記憶中，“萬(wàn)里茶道”的起點(diǎn)標(biāo)記在福建武夷山下，卻不知在武夷山脈的北麓，在江西鉛山的版圖上，那座名為河口的古鎮(zhèn)，才是這條橫跨歐亞大陸的傳奇商道無(wú)可爭(zhēng)議的第一樞紐、跳動(dòng)不息的心臟。

這條始于十七世紀(jì)中葉、綿延一萬(wàn)四千公里，穿越蒙古草原，直抵俄羅斯圣彼得堡的貿(mào)易與文化大動(dòng)脈，其歷史地位，足以與古老的絲綢之路比肩。而它最初的能量之源、最初的輝煌起點(diǎn)，正深藏在北武夷山云霧滋養(yǎng)的這片土地上。

▲古鎮(zhèn)河口

古鎮(zhèn)河口，肇基于唐，勃興于明，至清乾隆年間，如日中天，登臨其商業(yè)文明的巔峰，被史家稱為“全國(guó)最大的茶葉市場(chǎng)”。清代戲曲家、鉛山本土文人蔣士銓的詩(shī)句“舟車(chē)馳百貨，茶楮走群商”，短短十字，便是一幅流動(dòng)的《清明上河圖》，生動(dòng)白描出當(dāng)年這里“百貨云集、舳艫蔽江”的浩蕩氣象。

商界流傳的諺語(yǔ)更直白：“買(mǎi)不完的漢口，裝不盡的河口。”將河口與“九省通衢”的漢口并舉，其貨物吞吐量之巨，商貿(mào)地位之重，可見(jiàn)一斑。然而，河口之于世界茶史的關(guān)鍵意義，遠(yuǎn)不止于物流的繁盛。

明代萬(wàn)歷年間編纂的《信州府志》明確記載：“河紅茶乃為國(guó)內(nèi)最著名之紅茶，且為華夏首次問(wèn)世之華茶。”這紙上的墨跡，重若千鈞。它宣告著一個(gè)無(wú)可辯駁的事實(shí)：后來(lái)風(fēng)靡全球、深刻影響了世界飲品格局的紅茶品類(lèi)，其公認(rèn)的鼻祖，便是誕生于鉛山、集散于河口的“河紅茶”。

▲河口鎮(zhèn)全景

鉛山，是紅茶無(wú)可爭(zhēng)議的故鄉(xiāng)；河口，則是這茶湯傳奇揚(yáng)帆起航的母港。

遙想當(dāng)年全盛之日，這座江邊小鎮(zhèn)與茶葉相關(guān)的從業(yè)人員，竟達(dá)三萬(wàn)之眾。三萬(wàn)顆心為茶而跳，三萬(wàn)雙手為茶而忙。那該是怎樣一幅宏大而生動(dòng)的畫(huà)卷？

武夷山脈南北，包括鉛山本境、福建崇安等地采摘下來(lái)的青翠茶芽，沿著山間古道，由無(wú)數(shù)挑夫匯聚至此。古鎮(zhèn)的空氣中，彌漫著新鮮的青草氣與隱隱的發(fā)酵香。

數(shù)以百計(jì)的茶行、茶號(hào)里，制茶師傅們以近乎虔誠(chéng)的手藝，對(duì)茶葉進(jìn)行萎凋、揉捻、發(fā)酵、烘干。青葉在時(shí)間的魔法與溫度的催化下，蛻變成烏黑油潤(rùn)、金毫顯露的河紅茶。接下來(lái)，是另一場(chǎng)充滿儀式感的“盛裝”：這些凝聚了天地精華的葉片，被小心翼翼地裝入閩贛山區(qū)特產(chǎn)的竹篾茶簍、櫸木茶箱，或者，用當(dāng)?shù)亓硪环N珍寶——“連四紙”（鉛山所產(chǎn)，后成國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)）妥帖包裹。

▲連四紙制作

這種紙張質(zhì)地綿密潔白，瑩潤(rùn)如玉，且有“壽紙千年”美譽(yù)，防蛀耐久，用它包裹最上等的紅茶，是品質(zhì)的象征，更是極致的風(fēng)雅。

包裝停當(dāng)，一箱箱、一簍簍的茶葉，便由苦力們喊著號(hào)子，扛上信江岸邊的碼頭。

那里，桅桿如林，帆影蔽日。貨船與竹筏滿載“紅妝”，駛離河口，開(kāi)啟一場(chǎng)漫長(zhǎng)的遠(yuǎn)征：順信江西下，出鄱陽(yáng)湖，逆長(zhǎng)江而上至漢口，在此重新集散分裝，換乘更大的船只或組成浩浩蕩蕩的駝隊(duì)，繼而北穿中原，踏上蒼茫的蒙古草原，最終抵達(dá)萬(wàn)里之外風(fēng)雪彌漫的俄羅斯乃至歐洲腹地。

古鎮(zhèn)的每一次呼吸，碼頭的每一次潮汐，信江的每一道波紋，都與茶葉的脈動(dòng)息息相關(guān)。這里的繁華，是茶香的物化；這里的喧囂，是白銀流動(dòng)的聲響。

如今，當(dāng)繁華散盡，我們漫步在河口那條被譽(yù)為“江西第一古街”的明清古街上。長(zhǎng)達(dá)五里的街巷，靜謐得能聽(tīng)見(jiàn)自己的腳步聲在青石板上回響。兩側(cè)，明清至民國(guó)時(shí)期留下的三百余幢老字號(hào)舊址，曾顯赫一時(shí)的“吉生祥”茶莊、“涂記”紙?zhí)枴ⅰ爸煊洝便y樓、“陳記”布莊……門(mén)庭冷落，朱漆剝落，匾額上的金字早已黯淡斑駁。

它們像一冊(cè)冊(cè)無(wú)字的天書(shū)，或一部部被時(shí)光合上的巨大賬本，沉默地矗立著，只有陽(yáng)光移動(dòng)的影子，仿佛在無(wú)聲翻閱那些寫(xiě)滿了茶箱編號(hào)、銀兩數(shù)目與商賈姓名的泛黃內(nèi)頁(yè)。

老街的盡頭，信江汩汩流淌，老碼頭靜臥水畔。那些被百年間無(wú)數(shù)商旅腳步、沉重貨箱打磨得光滑如鏡，甚至凹陷出歲月痕跡的青石臺(tái)階，是歷史最真實(shí)、最堅(jiān)硬的拓片，銘刻著“裝不盡的河口”那沉甸甸的分量。

尤其不能不提的，是與河紅茶相輔相成、同源共生的“連四紙”。這種“品重洛陽(yáng)”的奇紙，其制作工藝繁復(fù)如煉金，成品“妍妙輝光，潔白瑩澈”，撫之若嬰兒肌理。它不僅是文人雅士追求的書(shū)畫(huà)珍品，更是與頂級(jí)河紅茶相匹配的“華服”。

最好的茶，用最好的紙來(lái)包裹，一同漂洋過(guò)海，抵達(dá)異國(guó)他鄉(xiāng)的廳堂。這絕非簡(jiǎn)單的商業(yè)包裝，而是一種文化的自覺(jué)與尊崇。

茶香與紙韻，這一對(duì)最能代表中國(guó)古代文人雅趣與工匠精神的物產(chǎn)，在鉛山這片神奇的土地上同根而生，在河口這個(gè)繁華的碼頭攜手遠(yuǎn)行，共同完成了一場(chǎng)物質(zhì)文明與精神文明的雙重輸出，譜寫(xiě)了一段獨(dú)一無(wú)二的文化傳奇。

▲老街

站在這寂靜的老街，看信江水緩緩西去，恍惚間，仿佛還能聽(tīng)見(jiàn)鼎沸的人聲、嘹亮的船工號(hào)子，嗅到空氣中復(fù)合的茶香、紙香、樟木香與汗水的味道。

河口的往事，如信江上的晨霧，似有還無(wú)，卻從未真正消散。它沉淀在每一塊老磚的縫隙里，每一級(jí)石階的凹痕中，也沉淀在“河紅茶”那琥珀般的湯色與醇厚的回甘里。這座“萬(wàn)里茶道第一鎮(zhèn)”，用它褪色的繁華，為我們守護(hù)著一段關(guān)于茶葉、關(guān)于貿(mào)易、關(guān)于文明交流的宏大記憶。

那記憶深處，是無(wú)數(shù)平凡生命的奔忙，是一個(gè)古鎮(zhèn)曾作為世界貿(mào)易節(jié)點(diǎn)的輝煌，更是中華茶文化影響力輻射寰宇的、如煙卻磅礴的證明。

大義橋影：茶煙里的千年文脈

茶香在鉛山繚繞了千年，若說(shuō)這香氣有魂，那魂便是信江不舍晝夜的湯湯流水；若說(shuō)這流水有魄，那魄便浸潤(rùn)在兩岸的山嵐與市井的煙火里。而橫跨桐木江上的那座九孔石橋大義橋，正是勾連這魂魄、貫通古今的一脈錚錚筋骨。它靜默地臥于煙水之間，如一部攤開(kāi)的石頭史書(shū)，目睹了茶葉如何從武夷云霧間的靈芽，嬗變?yōu)樾袖N(xiāo)萬(wàn)里的天下至飲，也聆聽(tīng)了無(wú)數(shù)文人墨客、商旅挑夫在此駐足時(shí)，那或激昂或深沉的心跳與嘆息。

當(dāng)?shù)厝烁鼝?ài)喚它的乳名“萬(wàn)安橋”，這樸素的愿望里，藏著世代人對(duì)平安順?biāo)斓钠砼巍Ｋ冀ㄓ谔疲瑲v經(jīng)宋元明清，屢遭水患兵燹，又屢次重建新生，像一位不屈的、滿懷韌勁的巨人，始終扼守著閩、贛、浙三省的交通咽喉。橋長(zhǎng)一百九十三米，九座聯(lián)拱次第展開(kāi)，宛如九道蒼虹垂首飲澗，氣度沉雄而古樸。腳下的青石板，被無(wú)數(shù)腳步與歲月反復(fù)打磨，早已褪去粗礪，泛著一種溫潤(rùn)如玉的幽光。這光澤里，浸透了八百年的風(fēng)雨霜雪，也映照過(guò)無(wú)數(shù)匆匆或徘徊的行色。每一步踏上去，都仿佛能觸到時(shí)光的肌理。

▲大義橋

它絕非一座僅供通行的普通橋梁。在縱貫歐亞的“萬(wàn)里茶道”那宏闊的地理版圖上，這里是無(wú)可替代的關(guān)鍵陸路節(jié)點(diǎn)。閉上眼睛，歷史的聲浪便洶涌而來(lái)：多少滿載著“河紅茶”的獨(dú)輪車(chē)、騾馬車(chē)，吱吱呀呀、嗒嗒轔轔，夜以繼日地從這厚重的橋面上碾過(guò)？深嵌石中的車(chē)轍，是茶道百年繁華刻下的最直觀年輪。又有多少南來(lái)北往的茶商、挑夫、鏢師，在此駐足小憩，憑欄遠(yuǎn)眺？

看信江上帆影點(diǎn)點(diǎn)，船筏如梭，他們心中盤(pán)算的，或許是漢口茶市的行情漲落，或許是歸程可期的利潤(rùn)與團(tuán)圓。橋上的風(fēng)，曾吹干他們額角的汗珠，也捎走過(guò)他們心底的鄉(xiāng)愁與憧憬。

每一塊被風(fēng)雨侵蝕、被人跡磨光的橋石，都像一枚巨大而沉默的印章，深深地鈐印在茶文化遠(yuǎn)播四海的漫長(zhǎng)畫(huà)卷上，印泥便是流逝的時(shí)光。

它更像一座深邃的精神渡口，將鉛山這方水土所孕育的豐饒物產(chǎn)與厚重人文，與中國(guó)歷史上那些最璀璨、最孤高的靈魂，渡往相通相契的彼岸。

鉛山的茶香與泉韻，像一位無(wú)言的老友，以它的溫和與清冽，滋養(yǎng)了他生命中最后，也最是沉郁頓挫、光芒萬(wàn)丈的華章。

這山水，安放的不僅是一位英雄的暮年，更寄存了一個(gè)時(shí)代最恢宏又最蒼涼的回聲。

當(dāng)我們立于今日的大義橋上，眺望桐木江（信江支流）湯湯流水，歷史的層疊影像便撲面而來(lái)。這橋，見(jiàn)證了鵝湖之會(huì)上朱熹與陸九淵關(guān)于“尊德性”與“道問(wèn)學(xué)”的哲理激辯，那思辨的鋒芒，或許也曾掠過(guò)橋下的水波。

這橋，迎送過(guò)陸羽（或他的追隨者）為茶事孜孜探尋的風(fēng)塵步履。

這橋，更承載過(guò)辛棄疾從慷慨激昂到歸隱沉潛的人生重量，他的詞魂，應(yīng)有一部分化入了橋畔的茶煙月色之中……

橋，依舊是那座蒼老的橋；水，依舊是不舍晝夜的流水。只是，昔日橋面上雷鳴般的馬蹄聲、轔轔不絕的車(chē)輪聲，早已換作今日游人輕輕的腳步聲與笑語(yǔ)。

但若你肯在夕陽(yáng)西下或晨霧未散時(shí)，獨(dú)自靜立橋心，閉上眼，讓江風(fēng)拂過(guò)面頰，那穿透厚重時(shí)空的、混合著古老墨香、雋永茶香與歷史塵埃的復(fù)雜氣息，仿佛依然可聞、可觸、可感。

每一盞源自鉛山、澄澈如琥珀的茶湯里，都靜靜映照著一截往事，一縷詩(shī)魂，一份穿越了千百年時(shí)光的、清韻悠長(zhǎng)的文化守望。這茶湯入喉，溫?zé)岬牟粌H是脾胃，更是那與古賢相通的一脈精神心腸。

文脈茶香：從陸羽到辛棄疾的鉛山情緣

鉛山的山水，似乎有一種特殊的稟賦，能吸引那些在歷史星空中最為耀眼的靈魂，并讓他們的光芒，與這片土地氤氳的茶香長(zhǎng)久地交融、沉淀。

若說(shuō)鵝湖書(shū)院匯聚了思想的閃電，葛仙山縈繞著羽化的玄想，那么，在鉛山瓢泉與那些古老茶山之間流淌的，則是中國(guó)文脈中最深情也最執(zhí)著的兩股清流——一者是文學(xué)絕唱中的英雄悲歡，一者是茶事本源處的圣者匠心。

最令人心魂相系的棲居者，莫過(guò)于南宋詞壇的飛將軍辛棄疾。他那“金戈鐵馬，氣吞萬(wàn)里如虎”的壯年理想，最終在現(xiàn)實(shí)的壁壘前撞得粉碎，徒留“可憐白發(fā)生”的浩嘆與遺恨。當(dāng)宦海的浮沉令人倦怠，他選擇了鉛山的瓢泉作為人生的最終歸宿。

▲辛棄疾塑像

公元1196年罷官后，他在這里營(yíng)建“稼軒莊園”，一住便是近二十載閑居歲月。這看似退隱的二十年，卻恰是他文學(xué)創(chuàng)作的巔峰時(shí)期，現(xiàn)存六百余首稼軒詞中，有超過(guò)兩百首誕生于此間的清風(fēng)明月、田園巷陌。

我們雖無(wú)從在他的詞作中找到“茶”字的直接確證，但只需稍作思量，便不難勾畫(huà)那樣的畫(huà)面：在這片“茶香彌漫、山水清幽”的土地上，他那顆被國(guó)恨家仇、壯志難酬反復(fù)煎熬的“沉郁頓挫的詞心”，如何能缺少一盞清茶的熨帖與滋潤(rùn)？或許，那“醉里挑燈看劍”的激越豪情之后，正是“閑來(lái)汲泉試新茶”的片刻安寧，稍稍撫平了胸中的塊壘。

鉛山的靈秀山水與人間煙火，不僅安放了他疲憊的身軀，更像一位無(wú)言的知己，以泉的甘洌、茶的清芬，默默滋養(yǎng)了他生命中最后，也最是璀璨奪目的華章。他的詞魂，已然與這片土地的靈氣血脈相通。

將時(shí)光的軸線向前推移，另一尊更為悠遠(yuǎn)的身影，雖蹤跡縹緲，其精神卻如茶香般滲透了鉛山的每一寸土壤，那便是茶圣陸羽。史載他曾隱居上饒（古信州）茶山寺，“即山種茶，鑿石得泉”。唐代的鉛山，大部地屬弋陽(yáng)，正處于信州的核心區(qū)域，且是陸羽在贛東北一帶遍訪名茶、品評(píng)佳泉的必經(jīng)之路。盡管他是否確曾駐足鉛山，已難尋直接的實(shí)物證據(jù)，但其影響早已如鹽入水，化入本地茶文化的精髓之中。

▲采茶

清同治年間編纂的《鉛山縣志》，不僅尊奉陸羽為“茶神”，更直接引用其《茶經(jīng)·五之煮》中的著名水論，將其奉為本地品茶擇水不可移易的金科玉律：“烹茶宜活水，似乳泉為上，江水次之，井水為下。”鉛山本邑名士費(fèi)元祿，曾懷著景仰之心專(zhuān)程拜謁茶山寺遺跡，賦得《茶山懷陸季疵》一詩(shī)，其中“云峰客去留經(jīng)在，月殿僧閑種茗歸”之句，充滿了對(duì)這位茶文化開(kāi)山圣祖的無(wú)限追慕與悵惘。可以想見(jiàn)，在昔日河口鎮(zhèn)那些終日彌漫著茶香與算盤(pán)聲的茶莊里，在供奉著財(cái)神趙公明的香案旁，極可能也安靜地佇立著一尊陸羽的塑像。

商賈們祈求著四方財(cái)源，同時(shí)也虔誠(chéng)敬奉這位賦予茶葉以靈魂、以文化品格的先師。茶與利，雅與俗，在這里達(dá)成了某種微妙而和諧的共處。

于是，從鵝湖書(shū)院朱熹與陸九淵那酣暢淋漓的哲理思辨，到陸羽踏遍青山、篳路藍(lán)縷的茶事探索與理論奠基，再到辛棄疾在瓢泉畔將個(gè)人命運(yùn)與時(shí)代悲慨熔鑄成的文學(xué)絕唱，鉛山的茶文化，始終與中華文明最精粹的思維結(jié)晶和最深沉的情感共振同頻。

它早已超越了作為解渴飲品或貿(mào)易商品的自然與經(jīng)濟(jì)屬性，升華成為思想的催化劑，在清談與沉思中激發(fā)智慧的火花；成為心靈的棲息地，在困頓與失意時(shí)給予溫柔的撫慰；更成為千年文脈的忠實(shí)承載者，將書(shū)院的理性、山野的靈性、詞人的血性，統(tǒng)統(tǒng)吸納、發(fā)酵，最終釀成自己那“半是茶香半水香”的獨(dú)特底蘊(yùn)。

鉛山的茶，因此擁有了一種雙重引力。它既吸引了四海商賈，匯聚成“萬(wàn)里茶道第一鎮(zhèn)”的滾滾物流與白銀；更始終縈繞著文人墨客的襟懷，浸潤(rùn)著他們的筆墨，成為他們寄托情懷、安頓精神的文化符號(hào)。

一盞鉛山茶中，便映照著那生動(dòng)的文化史，品之，既可得山水之清韻，亦可感文心之沉浮。這，或許正是這片土地上的茶，最為深遠(yuǎn)，也最為動(dòng)人的滋味。

尾聲：尋找，即是喚醒，也是重逢

鉛山的茶文化，不僅是宏大的歷史敘事，更是精湛的技藝、日常的生活與不息的新生。

在鉛山尋找武夷山茶文化，是一場(chǎng)穿越時(shí)空的追溯。你尋找的，不僅是茶葉的起源、工藝與商路，更是一種融合了儒家的中正、佛家的空靈、道家的自然，并最終融入市井煙火與文士風(fēng)骨的生活哲學(xué)。

你在鵝湖書(shū)院斑駁的影壁前，聽(tīng)見(jiàn)八百年前的論辯聲中夾雜著杯盞輕響；在葛仙山繚繞的云霧里，看見(jiàn)仙翁將茶籽撒向人間；在河口古鎮(zhèn)深深的車(chē)轍中，觸摸到河紅茶箱壓過(guò)的歷史重量；在瓢泉畔，仿佛還能與那位填詞大家，共飲一瓢浸潤(rùn)了家國(guó)情懷的茶湯。

“半是茶香半水香”。鉛山的茶香，源自武夷的靈山秀水，源自儒釋道交融的文化厚土，源自千年古鎮(zhèn)的商貿(mào)傳奇，也源自無(wú)數(shù)尋常百姓每日晨昏的樸素沖泡。它不張揚(yáng)，卻深邃；不華麗，卻雋永。

▲河紅茶

河紅茶的制作工藝，是一代代茶人智慧的結(jié)晶。“緊手揉捻”，讓條索緊結(jié)烏潤(rùn)；“煨焙”慢火，則賦予其獨(dú)特的“蜜糖香”或“花果香”。從明代宣德、正德年間產(chǎn)出“小種河紅”，到萬(wàn)歷年間“河紅茶”名揚(yáng)海內(nèi)外，被西方尊為“茶中皇后”，其工藝在數(shù)百年間不斷精進(jìn)。清代一份珍貴的禪茶廣告上，寫(xiě)著“揀凈上上青綠嫩芽”，足見(jiàn)其對(duì)原料的苛求。那些嫩芽在茶人手中歷經(jīng)磨難，最終在沸水中綻放，化作一盞盞“湯色紅亮，金圈顯毫”的瓊漿。

這茶香，深深浸入了鉛山人的血脈與生活。在葛仙山的道觀里，它是通神的媒介；在鵝湖的禪寺中，它是供佛的至誠(chéng)；在尋常百姓家，它是待客的禮數(shù)、勞作的慰藉、節(jié)慶的供奉。鉛山人真正踐行了葛仙翁的教誨，將“淡味清茶”與“菜羹蔬飯”一同，視作養(yǎng)生的妙術(shù)，生活的真味。

時(shí)光流轉(zhuǎn)至今日，鉛山的武夷山茶文化并未沉睡。在江西武夷山的深處，老茶人姜維平依然守護(hù)著古法；省級(jí)非遺傳承人虞軍在工作室里，探索著傳統(tǒng)技藝的當(dāng)代表達(dá)。鉛山縣茶協(xié)會(huì)的夏會(huì)長(zhǎng)透露，環(huán)武夷山一帶的生態(tài)茶園已達(dá)8.6萬(wàn)畝。當(dāng)?shù)爻霎a(chǎn)的“武夷河紅”，茶底扎實(shí)，花果香顯，正重新獲得市場(chǎng)的青睞。有趣的是，在與鉛山相鄰的弋陽(yáng)，人們甚至用武夷山的茶青，嘗試制作出了品質(zhì)不俗的“巖茶”。這仿佛是一個(gè)文化的回響，證明著這片風(fēng)土無(wú)可替代的基因。

▲武夷山廟基高山茶

在鉛山尋找武夷山茶文化，是一場(chǎng)漫長(zhǎng)的、充滿驚喜的考古。

你尋找的，不僅是一種茶類(lèi)的起源，一條商道的起點(diǎn)，更是一種融合了儒家中正、佛家空靈、道家自然，并深深扎根于市井生活的完整茶道體系。

你在鵝湖書(shū)院，尋找思想交鋒時(shí)那一縷清心明目的茶煙；在葛仙山，尋找仙翁將茶籽撒向人間的那個(gè)清晨；在河口古鎮(zhèn)，尋找三萬(wàn)茶工同時(shí)勞作時(shí)，那響徹信江的號(hào)子；在大義橋上，尋找辛棄疾匹馬北上又南歸時(shí)，那回望故園的一瞥；在一盞金紅的河紅茶湯里，尋找一片樹(shù)葉如何連接起山林、寺院、市鎮(zhèn)、古道乃至遙遠(yuǎn)的異國(guó)。

尋找鉛山的武夷山茶文化，最終你會(huì)發(fā)現(xiàn)，你尋找的，其實(shí)是中華茶文化一條重要而獨(dú)特的源流，是一種“茶味生活”的古典樣本，是一種在喧囂世界中，依然可以憑借一盞清茶，獲得內(nèi)心寧?kù)o與精神豐盈的可能。

尋找，終究是為了喚醒。喚醒那段被遺忘的輝煌，喚醒那種深邃而平和的生活美學(xué)，喚醒那片土地沉寂已久的茶之精魂。

當(dāng)你讀懂鉛山，你才真正讀懂了武夷山茶文化的完整篇章——那是一部由江西與福建共同寫(xiě)就的，關(guān)于東方樹(shù)葉如何征服世界的壯麗史詩(shī)。

茶香依舊，山河未老。鉛山的武夷山茶故事，仍在每一片新發(fā)的茶芽中，靜靜等待著下一次被真誠(chéng)地閱讀，被深情地傳唱。

白鹿新聞《大國(guó)工匠》主編：洪巧俊

白鹿新聞投稿郵箱：blbl2025@163.com

寧鋼：把中國(guó)當(dāng)代陶瓷藝術(shù)帶向世界的人｜大國(guó)工匠

劉遠(yuǎn)長(zhǎng)：一個(gè)被譽(yù)為“國(guó)寶級(jí)大師”的藝術(shù)家｜大國(guó)工匠

楊冰：尋求青花藝術(shù)突破的人｜大國(guó)工匠

章海元：他用手拉出了泥與魂的生命史詩(shī)｜大國(guó)工匠