中國1000萬“老漂”被“困”住的生活：兒女再好這里也不是我的家丨時光的朋友

（點擊↑↑播放按鈕，看《“困”在異鄉(xiāng)的“老漂”》完整版視頻）

“老漂”成為時代現(xiàn)象

我的新書《銀發(fā)擺渡人》出版后獲得了很多關(guān)注。所謂的“銀發(fā)擺渡人”其實就是漂泊到異鄉(xiāng)幫子女帶孩子、做家務(wù)的老年群體，也就是俗稱的“老漂族”。“老”和“漂”僅僅是表象，漂泊的背后是擺渡，幫子女渡過育兒生活難關(guān)。

這個想法其實是受我一個同學(xué)的啟發(fā)。他說人生有三苦：撐船打鐵賣豆腐。老人不就在撐船嗎？一個老人，他要幫子女在生命的河流里渡過一段難關(guān)。

老漂現(xiàn)象是中國人口流動過程中的一個趨勢，可以概括為“從開枝散葉到重新聚合”。

“開枝散葉”是青年人離開父母和家鄉(xiāng)，到外地立業(yè)成家。“重新聚合”是老人到子女所在的城市和子女團(tuán)聚。老漂現(xiàn)象的出現(xiàn)是中國人口流動邏輯的自然延伸。依據(jù)"七普"和相關(guān)統(tǒng)計數(shù)據(jù)測算，當(dāng)前我國專門為照顧孫輩而流動的老年人口有1000萬左右。

除了規(guī)模性的人口流動，“老漂族”出現(xiàn)的另外一個邏輯是代際支持的無限責(zé)任模式。

在中國文化里，父母盡的是無限責(zé)任，不僅要養(yǎng)育孩子，還要幫孩子帶孩子。在國外，父母不認(rèn)為給子女帶孩子是自己的義務(wù)。我一個同事去美國做訪問學(xué)者，他說美國年輕夫妻自己帶孩子有的很“狼狽”，老人只有在極特殊情況下才會提供支持。

代際支持的無線責(zé)任的另一面是城市核心家庭難以獨立應(yīng)對撫育任務(wù)，或者說核心家庭功能的超載，老人帶孩子也就成了城市青年家庭的剛需。

有人會問，既然“老漂”是一種時代現(xiàn)象，那么它有一天會消失嗎？

在我看來，老漂現(xiàn)象產(chǎn)生的社會性原因是勞動力流動所引發(fā)的老年人口流動，深層次的原因是城鄉(xiāng)發(fā)展不平衡、區(qū)域經(jīng)濟(jì)不平衡。只要這兩種不平衡存在，老漂現(xiàn)象就不會消失。

所以，在可見的未來，“老漂族”依然會長期持續(xù)存在。

“老漂族”的“心甘”和“委屈”

當(dāng)一個老人決定成為老漂時，他首先想到這是我的責(zé)任，義不容辭，這種文化的心理力量非常強(qiáng)大，他自己都沒辦法拒絕。

有些老人還會考慮以后養(yǎng)老的問題：如果不給子女帶孩子，日后兒子兒媳婦不給我養(yǎng)老怎么辦？

我們調(diào)研中確實發(fā)現(xiàn)一部分老漂有“心甘情不愿”的想法，但不是全部。之所以“心甘”，是因為老人認(rèn)為給子女帶孩子是義務(wù)，特別是男方家庭，奶奶這個角色涉及更強(qiáng)的義務(wù)感。

之所以“情不愿”，是因為確實有難處，可能涉及異鄉(xiāng)的適應(yīng)成本，家里高齡老人的照料需求。有的老人可能有多個子女，有的子女還沒有結(jié)婚，老人還要掙錢，這就面臨著到底是給這個子女帶孩子，還是出去打工掙錢，給其他兒子完婚。

“老漂族”進(jìn)入到城市青年家庭，給這個家庭帶來了很多變化，也產(chǎn)生了不少矛盾。除了飲食、消費習(xí)慣、作息時間的不同外，最主要的矛盾還是育兒理念的差異。

現(xiàn)在的年輕人，特別是年輕媽媽，育兒非常細(xì)致。有的媽媽自己做，有的則是提要求，老人來執(zhí)行，這里就會產(chǎn)生矛盾。第一，老人未必能執(zhí)行到位；第二，老人可能心里不認(rèn)同，認(rèn)為沒必要。

比如衛(wèi)生，對于月份大一點的孩子，老人可能就用自己的筷子夾一口菜直接喂孩子，但是年輕媽媽會認(rèn)為這個做法不衛(wèi)生。有的媽媽會給老人布置很多任務(wù)，制作一個作息表，早上幾點要讀古詩，幾點要吃東西，幾點要到樓下活動，一天都排得滿滿的。有的老人心里不認(rèn)同，兒媳婦發(fā)現(xiàn)他沒這樣做，心里就不滿，就會產(chǎn)生矛盾。

還有的老人更相信自己的土辦法。比如我們在成都調(diào)研，有個不到一歲的孩子肚子痛，老人聽說老鷹爪子的粉有效，就想辦法從老家弄過來。我們在佛山調(diào)研的時候，還遇到一個湖南的婆婆，她特別信活絡(luò)油，孩子只要發(fā)燒肚子痛，就抹活絡(luò)油，兒媳婦自己就是醫(yī)生，可想而知她根本不信這一套，所以矛盾就很大。

在矛盾大的家庭關(guān)系里，“老漂族”會產(chǎn)生很多負(fù)面情緒，比如委屈。不是說在家里帶孩子寂寞，而是說他的生活位置很邊緣，子女回家和他也沒有那么多交流，老人有些心里的苦無處訴說，就會想家。

我在調(diào)研中發(fā)現(xiàn)老漂最主要的心理情緒問題其實是委屈，有的老人講著講著就哭了，這背后確實反映了家庭關(guān)系的一種狀態(tài)。

大多數(shù)老漂是50后60后，這幾代人比較能忍耐，有忍氣吞聲的特點，不好的情緒通常不會發(fā)出來，會憋在心里。他這種忍耐和壓抑的狀態(tài)，背后的邏輯就是委曲求全：一來，這都是自己的孩子，二來，不考慮兒媳婦還要考慮兒子吧。所以，在家庭系統(tǒng)內(nèi)部，老人害怕破壞關(guān)系，害怕情緒發(fā)泄出來之后影響兒子兒媳婦，怕對他倆婚姻有影響。

中國的父母太替子女考慮，把這種內(nèi)在的壓力全部都自我消化，所以委曲求全。之所以有委屈情緒，是因為生活中有摩擦矛盾，心里不滿；求全是要保證家庭和諧，最后只能自我消化。

有的老人會自我安慰，把帶孩子當(dāng)成一份工作，雖然沒有錢，開心也是干，不開心也是干，索性把自己定位成一個“免費保姆”，我在外面工作也會受氣，忍一忍就過去了。

有的老人有自己的社交，聚在一起吐吐槽。有的老人會跳廣場舞，特別是女性，這也確實是一種很好的排遣情緒的方式，運動出汗，鍛煉筋骨，關(guān)鍵是跳廣場舞會認(rèn)識人，這也是一種社交。

還有的老人緩解壓力的方式是定期返鄉(xiāng)，特別是省內(nèi)漂，從省城回到老家的縣城或者村里面，相當(dāng)于休假，休個兩三天，有的老人要回家里趕個紅白喜事，送人情。老漂回老家之后看看老人，和鄰居聊一聊，參加酒席，也能舒緩情緒，這也是很重要的。

當(dāng)然，還有一種宣泄方式就是發(fā)火，有的是策略性發(fā)火，通過發(fā)火來爭取權(quán)力，表達(dá)不滿。通俗點說，是要給兒媳婦點顏色看看。其實她也拿捏著分寸，知道兒子兒媳婦離不開她。

有一些不是策略性的，就是忍無可忍。這個時候就看兒媳婦的態(tài)度了。如果兒媳婦也是忍無可忍，那就真的會爆發(fā)爭吵，雙方關(guān)系可能會階段性破裂。有的老漂會說，我回去了，不待了，誰愛帶誰帶，趕緊給我買票，我今天晚上就走，有的老漂，回到家就開始后悔，因為惦記孩子，等兒子兒媳婦說幾句好話，馬上氣就消了，就又來了。

所以中國的父母和子女之間有基于責(zé)任形成的關(guān)系，它的情感修復(fù)也存在一種魔力，沖突之后有可能恢復(fù)得很快。

“中年人的新活法”

走進(jìn)“老漂家庭”，我們會發(fā)現(xiàn)有些子女沒有孝敬老人的意識，忽視了老人的情感和心理需要，老人心里委屈。甚至有的老人抱怨說：兒女有“巨嬰”心態(tài)，老人晚上不僅要伺候?qū)O輩，還要伺候兒子兒媳婦。

這種代際關(guān)系里的反饋不足，尤其是情感和心理維度的反饋，我稱之為“孝道匱乏癥”。

孝道匱乏是一種客觀后果，有的是因為兒女有心無力，在單位忙工作，下班了忙著卷孩子，在反饋和孝敬老人方面的投入就不夠。還有的兒女經(jīng)常出差，一出差就半個月、一個月甚至更長。在這種情況下，再去強(qiáng)調(diào)中年人要學(xué)會做兒女就有點乏力。

所以我提出一個有點理想化的概念是“做自己”。只有中年人更好地做自己，才可能在做父母和做兒女之間找到平衡，才可能形成一種我所理解的理想的家庭生活倫理。

中國家長在落實撫育責(zé)任方面遵循的是無限責(zé)任倫理。我強(qiáng)調(diào)做自己，實際上是強(qiáng)調(diào)要變成有限責(zé)任倫理。

我們的無限責(zé)任倫理源于農(nóng)耕社會，當(dāng)時經(jīng)濟(jì)不發(fā)達(dá)，所以一定要強(qiáng)調(diào)父母更多地替子代考慮，把所有的資源集中在子代，在托舉子代的過程中，實現(xiàn)自己的價值，所以過去講“過日子”是“過孩子”，這是我們原來的文化模式：沒有太多做自己的空間，特別強(qiáng)調(diào)做父母，通過做父母來實現(xiàn)人生價值。

現(xiàn)在很多中年人在卷孩子和做父母的過程中有一些異化。我走訪了很多家庭，普遍感受到一個家庭中，中年人的迷茫與疲憊，青少年的高壓與內(nèi)卷，還有老年人的辛苦與委屈。實際上一個家庭中三代人過得都不輕松，都是負(fù)重前行，究其根本是太“卷孩子”了。

為什么有的老人，在孫輩都已經(jīng)上幼兒園了，還不能走呢？因為上幼兒園之后，年輕夫妻也不能獨立帶娃，孩子放學(xué)后還要送輔導(dǎo)班，課后還有很多活動。卷孩子帶來的負(fù)效應(yīng)往往也很大，因為在這個過程中孩子有壓力、有情緒，家長再去壓制這種情緒，孩子就會厭學(xué)，沒有學(xué)習(xí)的自主性，甚至出現(xiàn)心理健康問題。實際上青少年厭學(xué)已經(jīng)是非常令家長頭疼且需要引起關(guān)注的問題。

在我看來，破解這個困境的關(guān)鍵是中年人的覺悟。中年人的覺悟就是做自己，減少對孩子的過度關(guān)注，把學(xué)習(xí)這件事還給孩子，助力而不是替代。過度關(guān)注和管教，對孩子成長弊大于利。許多家庭中，過度關(guān)注變成過度干涉。已經(jīng)有些家長覺醒，說卷孩子不如卷自己。當(dāng)我們把更多經(jīng)歷投入到自己的事業(yè)發(fā)展中，讓自己的人生精彩起來，這同樣對孩子成長具有榜樣作用。從根本上看，做自己，需要我們在人生哲學(xué)維度有所反思。

這就是我說的“中年人的新活法”。

當(dāng)然，這種活法有點理想，因為文化模式的調(diào)整沒那么容易。但我更想說的是，這種文化的自覺一定不是自然完成的，需要有人吶喊，也需要有人在痛苦的狀態(tài)中覺醒。我現(xiàn)在提出來，就是想在現(xiàn)有的閉環(huán)中找到中年人可以覺醒和反思的可能性。