![]()
![]()
塔斯汀、劉文祥、農耕記,再加上一個夏天更受歡迎的魏家涼皮,構成了當下北京打工人外賣清單上的“四大天王”。不知道吃什么的時候,總會有一個名字跳進腦海。
從中式漢堡到東北麻辣燙,從湘味小炒到涼皮肉夾饃,這四家品牌,用極致的效率和穩定的口味,牢牢抓住了都市生活中人們最樸素的渴望——在充滿不確定性的日常里,吃上一頓踏實飯。
文 |鄭思芳
Yang
運營 |泡芙
北京外賣的“四大天王”
“又忘記提前點外賣了。”
會議室里,領導還在喋喋不休。墻上的時鐘指向下午1點20分,徐曉娜的胃里傳來一陣短促的“咕嚕”聲,像是在抗議這場長達兩小時的臨時會議。
散會時,午休時間只剩不到半小時。她沖回工位,開始搜尋自己午飯:大部分外賣的配送時長顯示在45分鐘左右,留給徐曉娜的選擇并不多。最終,她的手指習慣性地停在塔斯汀上——只要半小時就能送到。
她幾乎沒猶豫,點進歷史訂單,選中那個熟悉的套餐。支付成功的瞬間,她松了一口氣,像在急流中抓住了一塊浮木。
![]()
▲ 點上熟悉的外賣套餐,就像在急流中抓住了一塊浮木。圖 / 《緊急公關》
徐曉娜在北京一家服裝外貿公司工作,兩年來,她已經數不清多少次因為開會而耽誤吃午飯。在點外賣這件事上,她有自己的舒適區,除了塔斯汀,劉文祥麻辣燙、農耕記也是她的手機里的“午餐保險”。
到現在,她幾乎每次趕時間都會下意識從中挑一家,因為便宜,送得快,味道也基本不會出錯。這份近乎本能的信任,是她用不少“踩坑學費”換來的。
有一回她試著點了一家新開的輕食店。圖片上的減脂餐擺得好看,顏色也鮮亮,可送到手里,菜葉子邊已經有點發黑,吃起來像冰箱里放久了的隔夜菜,和簡介里寫的“新鮮現做”一點都不一樣。
更早之前,她也試過別的。和同事拼單點過網紅螺螄粉,第一次吃覺得湯濃味足,辣得正好。沒想到第二次再點,同一家店、同一個“微辣”,送來的卻是一碗清湯寡水、近乎無味的粉。“品控像開盲盒,”她后來跟同事說,“咸淡辣度全憑廚師當天手感。”
最讓她失望的,是某次點了家評分很高的黃燜雞。滿心期待的等來,入口卻發現肉質松散,湯汁寡淡,一股“料理包風味”。那份落差感,足以毀掉整個午休的心情。
踩的坑多了,徐曉娜點外賣越來越謹慎。生活里的不確定性已經夠多了,打工人的時間、狀態和有限的飯錢,都經不起折騰,午飯她只想求個穩。
不只她這樣。一到午休,辦公室里的飯搭子們,手機屏幕上亮起的,常常是那幾家熟悉的店。
塔斯汀、劉文祥、農耕記,再加上一個夏天更受歡迎的魏家涼皮,構成了當下北京年輕人外賣清單上的“四大天王”。不知道吃什么的時候,總會有一個名字跳進腦海。
李睿是南方人,但她的外賣訂單列表,幾乎是北方人徐曉娜的翻版,只是排序略有不同:塔斯汀和劉文祥并列榜首,其次是魏家涼皮,農耕記則在她“想念米飯和鍋氣”時準時出現。
能這樣“南北通吃”,是因為他們幾乎集合了中西式快餐的各種品類,并且都針對外賣這個具體場景做了專門的設計。
塔斯汀的“漢堡 + 小食 + 飲料”三件套,吃起來扎實管飽;劉文祥麻辣燙保持了東北風味,湯底單獨封裝,防止路上灑漏;農耕記的爆炒模式,讓菜碼送到手上也不容易坨;魏家涼皮則直接把涼皮和肉夾饃搭成套餐,一份搞定,不糾結。
價格是另一個關鍵因素。2025 年外賣大戰之后,人們對外賣的心理價位徹底改變。平臺燒錢補貼期間,外賣客單價被普遍壓到15元左右,75%的新增訂單來自 15 元以下。補貼結束后,不少品牌調回了原價,但數據顯示,仍有26.3%的人,習慣在20元以內解決一餐。
四家品牌都把主力產品定在 20-35 元的區間。這個價位不算特別便宜,但也稱不上昂貴。對年輕的打工人來說,它是一個兼顧體面與現實的平衡點——再便宜,怕品質無法保證;再貴,又覺得這頓午飯不值當。
相同的價格區間,也勾勒出一個相同消費人群:22-30歲的年輕上班族,月收入在一萬元到兩萬元之間,工作節奏快,對午餐的要求是“出餐快、口味穩定、價格別太貴”。他們的共同選擇,讓這四家店從眾多的外賣選擇中脫穎而出。
![]()
▲ “出餐快、口味穩定、價格別太貴”,讓這四家店從眾多的外賣選擇中脫穎而出。圖 / 視覺中國
根據外賣平臺數據,劉文祥、農耕記、塔斯汀和魏家涼皮在北京多個熱門區域的月銷量都已達到5000單左右,部分門店的月銷顯示為“9999+”。按照平臺規則,這并非實際銷量的終點,而是平臺設置的顯示數字上限。以劉文祥麻辣燙青年路店為例,其“9999+”的月銷換算下來,意味著每天至少要送出333單麻辣燙。
吃飯,也要效率
“來不及的時候就點它們,因為送過來很快”的體驗,看起來稀松平常,卻指向了北京打工人最需要的“效率”。吃飯有時候是一場和時間賽跑的任務,“快”不再是一種選擇,而是一種剛需。
不管在北京哪里,只要打開外賣App,總能看到這四家品牌就在配送范圍內。不是因為它們真的“遍地開花”,而是通過密度更高、成本更低的輕量門店,把網絡鋪到了剛剛好的位置。
為了降低租金和人力成本,這兩年,更多的餐飲品牌在嘗試讓門店形態越來越“輕”——減小面積、削減堂食,或是干脆做純外賣的“衛星店”模式。這種店型選址靈活,可以塞進社區底商、寫字樓一層、甚至商場角落,就像毛細血管一樣,把觸角伸到打工人可能經過的地方。
單從門店數據來看,這四家品牌都已成功扎根北京,構建了有一定密度的服務網絡。塔斯汀在北京有超過90家店,是四家里最密的;劉文祥麻辣燙緊隨其后,有85家;魏家涼皮有34家;農耕記雖然總店數不多,但它用“商場形象店+外賣衛星店”的組合,除商場店外,在北京還布局了約10家只做外賣的小店。
有意思的是,在北京外賣市場上被無數打工人熟悉的這四家店,沒有一家是北京本土長出來的。它們更像是從全國不同的地方出發,一路摸索、調整,最終在北京這座超大城市里找到了自己的位置。
塔斯汀從福建福州起步,2012年由三位80后創始人在縣城市場快速鋪開數千家門店,打通供應鏈后,才穩步進入北京。
劉文祥麻辣燙則誕生于黑龍江佳木斯一所中學門口,2005年開始靠扎實的湯底和親民價格吸引學生,漸漸靠口碑走向全國。
![]()
▲ 劉文祥麻辣燙靠扎實的湯底和親民價格吸引學生,再漸漸靠口碑走向全國。圖 /外賣平臺商家圖
農耕記雖名帶鄉土,首店卻開在深圳。2017年,創始人馮國華瞄準在深圳的湖南人鄉愁,用“現炒”“鍋氣”站穩腳跟,隨后向北京、上海延伸。
魏家涼皮是西安老味,1999年從大學門口的攤點做起,如今已延伸出涼皮、漢堡甚至便利店等多條業務線,自成一個小型餐飲體系。
雖然這幾家店來自天南地北,起步的地方各不相同,但走了相似的路徑。從自己熟悉的地方做起,把產品和流程固定下來,在本地站穩腳跟。等到模式跑通了,再帶著成熟的打法,進入北京這樣的一線城市。
伴隨著“四大天王”的崛起,餐飲市場的基本盤也在悄悄改變。以前“外賣是一種補充、堂食才是正餐”的格局正在被改寫。堂食不再穩固,外賣卻越走越強。
變化的背后,價格是最直接的推手。根據立信咨詢的一項問卷調查,自2025年外賣大戰以來,高達80%的受訪者就餐習慣發生改變,其中約44%的人外賣點得更多,堂食去得更少。75%的消費者明確表示,選擇外賣是因為“更便宜”,當常去的餐廳在外賣平臺上標價比堂食還低,86%的人會轉而選擇外賣。
行業趨勢也印證了這一轉向。據紅餐產業研究院統計,餐飲堂食占比正逐年下滑,預計2025年將降至75.9%;而外賣市場規模則從2019年的5980億元一路增長,預計2025年可達1.4萬億元。東吳證券的研報指出,線上渠道已成為餐飲增長的關鍵動力,尤其是快餐,外賣收入占比最高可達60%-70%。
這種“外賣比堂食便宜”的現象,也讓許多餐廳陷入兩難。同樣一份賣40元的菜,堂食實收40元,做成外賣后經過平臺抽成和補貼,商家實際可能只收到22元。不做外賣沒流量,做了外賣不賺錢。外賣在改變消費者習慣的同時,也在影響餐飲經營的邏輯。
不過,“四大天王”的故事也不是簡單的“外賣越做越大”。魏家涼皮在2025年8月突然宣布,在西安和周邊城市全面退出外賣平臺。乍看像“逆潮流”,但從品牌角度,是一筆算得很清楚的賬。
![]()
▲ 魏家涼皮部分退出外賣平臺,其實是一筆算得很清楚的賬。圖 / 視覺中國
涼皮和肉夾饃本身就非常吃“現場口感”。外賣一旦時間稍長,口感損失嚴重,再加上平臺抽傭有時接近50%,掙錢更困難。魏家涼皮在西安大本營的門店密度高,堂食本身就足夠強,所以它完全可以把重心放回到線下——外賣對它來說不是救命稻草,而是一張可選的牌。
對于其他三家來說,外賣是擴張必爭之地;但對于西安的魏家涼皮來說,外賣只是“有最好,沒有也行”。這恰好說明了一另件事:外賣改變了行業,但品牌如何使用外賣,卻有不同的解法。
穩定,從口味到情緒
效率之外,這幾家店能牢牢地留在北京打工人的外賣列表里,還有一個簡單卻關鍵的原因:味道足夠穩定。
根據《快餐消費決策鏈研究報告2025》的數據,84.1%的消費者都有自己的“保底品牌”。當陷入“不知道吃什么”的糾結時,92.3% 的人會直接轉向這些品牌。這些“保底品牌”中,76.9% 都是擁有成熟體系的連鎖店。
塔斯汀的漢堡胚厚度、劉文祥的麻醬濃稠配比,都通過穩定的供應鏈和標準操作流程被固定下來。魏家涼皮的涼皮、饃胚、粥品都是自動化生產、統一配送。
這種極度的標準化確保了口味與品質的穩定,也消除了點單時“碰運氣”的風險。相比之下,許多缺乏體系支撐的個體小店,往往難以維持穩定的出品,很容易在這場關于“信任”的競賽中倒下。
如果把餐飲的外殼剝開,這四個品牌在北京擁有一致的底層邏輯:都在拼“確定性”。從產品到開店策略,都緊緊貼著打工人的生活節奏來——能快一點就快一點,能穩一點就穩一點。
在節奏飛快、充滿變數的都市生活中,“穩定”成了格外珍貴的東西。方案會不會被推翻、需求會不會臨時變更,這些都說不準,但午飯吃什么、吃到嘴里的味道會不會出錯,卻能成為一天中少數可以確定的時刻。很多人下意識地選擇熟悉的品牌,無非是想在諸多不確定中,抓住一點自己能把握的確定感。
“生活已經夠亂了,吃飯這件事我至少想穩一點。”這本質上是一種追求“省心”的生活策略。類似的邏輯也曾出現在日本90年代經濟放緩時,吉野家、便利店便當、回轉壽司等標準化連鎖餐飲迅速流行,不是因為它們有多美味,而是因為它們無需費神選擇、不易踩雷、味道始終如一。走進任何一家,你都知道將會吃到什么,這本身就足以讓人安心。
對剛工作兩年的李睿來說,穩定更是剛需。每次項目快交付時,她整個人都緊繃著,根本顧不上琢磨“吃什么”。偶爾想換換口味,手指卻還是不自覺地滑向“劉文祥”。當那碗熱氣騰騰、麻醬香味撲鼻的麻辣燙擺在面前,她能明顯感覺到身體放松下來。那不是單純的“吃一碗飯”,而是告訴自己:“好啦,現在可以休息一下了。”
對她來說,這頓飯不僅是填飽肚子,而是一種讓自己從“打工模式”切回“生活模式”的小儀式。簡單,卻真的有用。
![]()
▲ 一頓飯,可以讓自己從“打工模式”切回“生活模式”。圖 / 《歡樂頌》
尤其在信息與選擇泛濫的時代,人們反而更傾向于依賴少數被反復驗證過的選項。這不是偷懶,更像一種自我保全——通過減少決策疲勞,來確保最基本的需求被穩妥地滿足。
越來越多人需要的不僅是“好吃”,更是“別出錯”。食物里的穩定性,比社交給的滿足感還實際。
李睿也有想嘗嘗新店的時刻,但工作日里,效率和穩定才是第一位,她不愿意冒險。只有心情好的周末,她才愿意探索新餐廳。
和過去流行的“網紅店打卡”不同,“四大天王”們更像是過日子人的實在選擇。它們不追求漂亮的擺盤,也不為拍照而生,只專注解決吃飯這件最基本的事:可靠、快速、不踩雷、價格實在。
![]()
▲ 和過去流行的“網紅店打卡”不同,“四大天王”們更像是過日子人的實在選擇。圖 / 《二十不惑》
對在北京的東北年輕人來說,劉文祥就是“思鄉專用渠道”。一碗裹滿麻醬、湯底香辣的麻辣燙,是從家鄉帶來的熟悉滋味。農耕記穩穩接住了打工人渴望“鍋氣”的中國胃。塔斯汀的走紅則多了些“國潮”色彩,用本土化改造的漢堡滿足年輕人的好奇心。魏家涼皮更是憑借“涼皮店里最好吃的漢堡”這種反差,吸引了一大批忠實顧客。
說到底,在北京忙碌的日常里,“吃得好”有時是一種奢望,“吃得穩”則成了一種默契。這些品牌或許給不了驚艷的口感,但卻是許多人心照不宣的慰藉。當疲憊與饑餓同時襲來時,一頓飯的踏實,便足以讓人緩一口氣,繼續明天。
(文中講述者皆為化名)
參考資料:
1.21世紀經濟報道,《外賣大戰下,堂食遇冷!近八成消費者坦言:外賣更便宜就不去餐廳了》
2.艾瑞咨詢,《外賣市場消費研究報告》
3.時代財經,《80后福建老板6年狂開萬店,“縣城漢堡”還要沖上市?》
4.新華網,《美團今年將與頭部餐飲商家共建萬家衛星店》
5.紅餐產業研究院,《〈快餐消費決策鏈研究報告2025〉發布:位置與口碑影響進店率 價格影響外賣決策》
文章為每日人物原創,侵權必究
特別聲明:以上內容(如有圖片或視頻亦包括在內)為自媒體平臺“網易號”用戶上傳并發布,本平臺僅提供信息存儲服務。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.