1949年,福建松溪的山溝溝里。
幾個(gè)穿著黃綠軍裝的小伙子摸進(jìn)了一個(gè)不起眼的寨子,到處跟人打聽一個(gè)叫謝賓娘的農(nóng)婦。
好不容易找到正主,領(lǐng)頭的戰(zhàn)士一臉客氣:“謝大娘,我們?nèi)~司令派了大車來接您,他想見見您老人家。”
老太太聽完,整個(gè)人愣在原地。
她臉上沒半點(diǎn)喜色,反而眉頭緊鎖,眼神里全是戒備。
緊接著,她回了一句讓在場戰(zhàn)士都摸不著頭腦的話:
“葉司令是個(gè)什么人?
他找我做啥子?”
這畫面,怎么看怎么別扭。
兒子派車隊(duì)來接親娘,親娘卻壓根不知道兒子叫啥名號(hào)。
這事兒說怪也不怪,背后不是簡單的“離家太久”,而是整整21年的音訊全無。
在這漫長的兩千多個(gè)日夜里,原本那個(gè)叫“葉啟亨”的孩子沒了,活下來的是在槍林彈雨里摸爬滾打的“葉飛”。
要是把葉飛將軍這輩子攤開來看,你會(huì)發(fā)現(xiàn)全是這種“不合常理”的事兒。
明明是新中國的開國上將,手里卻攥著雙重國籍;明明是一個(gè)人,卻有兩個(gè)娘,一個(gè)在南洋生了他,一個(gè)在故土養(yǎng)了他;明明官做得那么大,親娘病重求救命錢的時(shí)候,他卻兩手空空,一分錢也掏不出來。
這些看似矛盾的背后,其實(shí)是因?yàn)樗谌松娜齻€(gè)關(guān)鍵路口,咬著牙做了三次近乎“冷血”的決定。
![]()
想把葉飛的事兒理順,得先翻翻他的“老底”。
葉飛他爹是福建漢子,早年間下南洋,在菲律賓做買賣,娶了個(gè)當(dāng)?shù)叵眿D叫麥卡爾托。
葉飛是在那邊落地的,生母是實(shí)打?qū)嵉姆坡少e人。
照那時(shí)候的規(guī)矩和血統(tǒng)論,葉飛妥妥的是個(gè)“華僑”,甚至說他是菲律賓人也沒毛病。
娃到了5歲,當(dāng)?shù)呐牧税澹喊迅鐐z送回中國老家去。
理由硬邦邦的:咱得學(xué)鄭成功收復(fù)臺(tái)灣,不能學(xué)洪承疇當(dāng)漢奸。
這決定一出,苦了兩個(gè)女人:一個(gè)是在菲律賓把心頭肉往外送的生母麥卡爾托,另一個(gè)是在福建老家守空房的養(yǎng)母謝賓娘。
謝賓娘這女人,心胸寬得能跑馬。
![]()
自家男人在外面成了家,還領(lǐng)回來兩個(gè)“洋娃娃”,她不但沒撒潑打滾,反而把這倆娃當(dāng)成親生的疼。
可老天爺偏偏不讓這家人安生。
葉飛他爹頂著個(gè)“歸國富僑”的帽子,很快就被土匪給盯上,綁了票。
謝賓娘把家底都掏空了,求爺爺告奶奶,好不容易才把男人贖回來。
這時(shí)候,擺在謝賓娘眼前的路就剩兩條:
路子一:一家子死守在一起,整整齊齊,但隨時(shí)可能再被土匪惦記,過得提心吊膽。
路子二:讓男人回菲律賓躲災(zāi),自己一個(gè)人留在國內(nèi),拉扯這兩個(gè)跟自己沒血緣關(guān)系的孩子。
謝賓娘咬牙選了第二條路。
![]()
這筆賬算下來全是淚:為了讓男人活命,她得忍受生離。
男人這一走,兩口子這輩子就再?zèng)]見過面。
她靠著一雙手,硬是把葉飛供到了中學(xué)畢業(yè)。
也多虧了謝賓娘當(dāng)年這個(gè)狠心的決定,葉飛才能在中國扎下根,后來才有機(jī)會(huì)接觸到那些改天換地的革命道理。
到了1930年,16歲的葉飛碰上了這輩子最兇險(xiǎn),也是最揪心的一道坎。
那會(huì)兒他因?yàn)楦愀锩蛔ミM(jìn)大牢,腦袋隨時(shí)可能搬家。
消息飛過大海傳到菲律賓,生母麥卡爾托急得像熱鍋上的螞蟻。
她跟丈夫立馬找菲律賓當(dāng)局要人——理由現(xiàn)成的,葉飛在那邊出生,有出生紙,完全可以算菲律賓公民,理應(yīng)引渡回國。
這對(duì)蹲在牢里的葉飛來說,簡直就是天上掉下來的“免死金牌”。
只要他點(diǎn)個(gè)頭,就能走出陰濕的牢房,回到菲律賓當(dāng)他的富家少爺,吃香喝辣。
可葉飛咋干的?
當(dāng)親娘克服了千難萬險(xiǎn),連話都聽不懂,一路追到中國,又追到香港想救兒子時(shí),葉飛心一橫:不回家。
但他沒忍心直接往親娘心窩子上捅刀子,而是編了個(gè)瞎話。
他在信里寫道,自己要去日本念書,沒法跟母親見面,勸老人家回去吧。
干嘛要撒謊?
![]()
因?yàn)樗睦锔麋R似的,一旦見了面,娘的眼淚一掉,家里的熱乎氣一熏,他那顆搞革命的心保不齊就軟了。
更要緊的是,那時(shí)候在他心里,自己早就是“中國革命的一塊磚”,再也不是那個(gè)“菲律賓華僑葉啟亨”了。
麥卡爾托帶著滿心的失落回了南洋。
這一轉(zhuǎn)身,就是陰陽兩隔。
從5歲離開娘懷抱,到1930年這次擦肩而過,母子倆這輩子再也沒能看上對(duì)方一眼。
時(shí)間一晃到了1949年。
當(dāng)葉飛終于以勝利者的姿態(tài)踏上故土?xí)r,他在外面已經(jīng)打了整整21年的仗。
謝賓娘被接來,盯著眼前這個(gè)威風(fēng)凜凜的將軍,左看右看,怎么也跟記憶里那個(gè)孩子對(duì)不上號(hào)。
直到葉飛喊了一嗓子:“娘,我是啟亨啊,葉飛就是我。”
老太太那眼淚才止不住地往下淌。
21年的苦守,總算換來了這一聲娘。
后來,葉飛成了新中國的上將,當(dāng)了福建省委書記、福州軍區(qū)司令員。
在老百姓眼里,這可是封疆大吏,那是想要啥就有啥的主兒。
偏偏就在這節(jié)骨眼上,遠(yuǎn)在菲律賓的生母麥卡爾托病倒了。
那邊的家境因?yàn)楦鞣N變故,日子過得緊巴巴,連看病的錢都湊不齊。
![]()
家里人實(shí)在沒轍,給這個(gè)“當(dāng)了大官”的兒子寫了封信,求他給點(diǎn)錢救急。
這事兒放誰身上都是天經(jīng)地義。
兒子出息了,給親娘寄錢治病,那是雷打不動(dòng)的道理。
可葉飛面臨的處境尷尬得要命:他兜里比臉還干凈。
說出來都沒人信,堂堂省委書記、大軍區(qū)司令,怎么可能連給娘治病的錢都沒有?
但這恰恰是那一代共產(chǎn)黨人“古怪”的地方。
葉飛一輩子兩袖清風(fēng),拿的全是死工資,除了養(yǎng)家糊口,根本沒存下幾個(gè)大子兒。
擺在他面前的又有兩條道:
道一:動(dòng)用手里的權(quán)力,從公家賬上挪一點(diǎn),或者暗示下屬“意思意思”。
憑他的位置,這事兒易如反掌。
道二:承認(rèn)自己“沒本事”,死守原則。
葉飛選了第二條道。
他給菲律賓家里回信,有一說一:自己雖然官做得大,但私人財(cái)產(chǎn)是一點(diǎn)沒有。
不過他也沒打算不管親娘,他提了個(gè)折中的法子:要是家里實(shí)在困難,就把母親接到中國來,他可以申請(qǐng)組織的醫(yī)療條件,給老人家最好的治療和照顧。
這筆賬他是這么盤算的:錢是私人的,我真沒有;醫(yī)療資源是組織給干部的待遇,我可以申請(qǐng)用在直系親屬身上。
這是他在原則圈子里能盡的最大孝心。
可惜的是,這封信寄出去就像石頭沉進(jìn)了大海。
也許是病情惡化得太快,也許是路太遠(yuǎn)信丟了,葉飛到底沒等來回信。
1963年,養(yǎng)母謝賓娘走了。
兩年后,生母麥卡爾托也在菲律賓帶著遺憾閉了眼。
葉飛將軍在回憶錄里寫過這么一句:“我是由兩位母親撫養(yǎng)成人的,我一直思念著她們。”
這話看著輕飄飄的,掂量起來卻重得壓手。
回頭看他這輩子,你會(huì)發(fā)現(xiàn)他的每一次“大義凜然”,背后都欠著家里一筆還不清的債。
![]()
對(duì)養(yǎng)母,他一走就是21年,讓老太太在戰(zhàn)火里提心吊膽,甚至連名字都給改了;
對(duì)生母,他在1930年拒絕了人家的救命船,到了晚年又拿不出那筆救命錢。
有人可能會(huì)覺得,這人也太不近人情了。
可要是咱們把眼光放高點(diǎn),就會(huì)明白,這不光是葉飛一個(gè)人的選擇,那是那個(gè)年代整整一代人的縮影。
在“鄭成功”和“洪承疇”之間,在“大家”和“小家”之間,在“公事”和“私情”之間,他們心里的那桿秤,總是往前者那邊偏。
咱們嘴里說的“英雄”,往往就是那些把所有的溫柔全給了信仰,把所有的遺憾全留給了自己和親人的人。
1999年,葉飛去世。
他是中國唯一一個(gè)有著雙重國籍的開國上將,也是唯一一個(gè)由兩位偉大的母親共同造就的傳奇將軍。
信息來源:
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.