王健林也沒想到，自己那花花公子兒子王思聰，如今竟能為他打頭陣

如果十年前有人跟我說，有一天，王思聰會在“輕資產”這塊給老爹探路，我真不信。

一個是在貴州山溝里看項目、沖業(yè)績的71歲老板，一個是在馬爾代夫包三座小島過生日的“網紅富二代”。光看畫面，你很難把他們和“打頭陣”這仨字掛一塊。

一邊是黑外套、頭發(fā)稀疏、瘦了一圈的王健林，出現(xiàn)在貴州安順，跟當?shù)厥虚L一起看花江峽谷大橋，嘴上還在跟人開玩笑，心里惦記的卻是萬達那一摞摞到期的債。

另一邊，是38歲的王思聰，在馬爾代夫海風里曬著夕陽，女朋友懶懶用樹葉和鮮花在沙灘上擺出“HBD”，他自己發(fā)了張背影照，海天一線，看起來挺“人生得意須盡歡”。

同一個時間軸，兩種活法。表面上，看著不像一個家庭的煩惱。

可你往細里扒，會發(fā)現(xiàn)，這倆人，其實都被同一件事推著往前走：萬達這幾年的“還債大作戰(zhàn)”。

萬達的日子是從什么時候開始緊起來的？節(jié)點很清楚，2017年。

那一年，萬達總負債超過4000億，銀行貸款堆著，海外投資又接連踩坑，AMC股價往下掉，長城項目資金回不來，現(xiàn)金流開始吃緊。

王健林沒別的辦法，只能賣。

2017年7月，一口氣把77家酒店打包給富力地產，199億。又把13個文旅項目91%的股權賣給融創(chuàng)，438億。兩筆加起來637億，直接用來還短期債，先把最要命的火壓一壓。

問題是，地產調控在那卡著，商業(yè)地產私有化之后，對賭上市拖了又拖，A股上市計劃黃了，港股那邊，珠海萬達商管四沖港股，都沒成，最后一次對賭在2023年10月失效，觸發(fā)380億回購壓力。

后來，太盟投資這些機構拉著資金進來，注了600億，換來了更多的話語權，王健林的持股比例，降到了40%。

你看得出來，他在退一步一步挪空間：能賣的賣，能重組的重組，把命先保住。

2025年，萬達商管干脆把架構都調了，設運營、財務、人力三大體系，許粉從首席運營官一路做到CEO，從2006年進萬達到現(xiàn)在，把北區(qū)總裁做到位的人被推上前臺，意味著什么？很簡單，靠管理、靠運營賺錢的時代，被硬生生按了啟動鍵。

可壓力也沒停。

2025年，新增訴訟，股權凍結49條，北京金融法院一個24億的執(zhí)行案壓著，大連萬達累計執(zhí)行金額76億，其中2025年就占了75%。執(zhí)行、限高、股權拍賣，這些詞，往往成串兒地掛在公告里。

最扎眼的一次，是2025年9月26日，甘肅蘭州市中院給王健林下的限制高消費令，涉及1.86億的執(zhí)行案，上了熱搜。內容寫得很具體：不能坐飛機頭等艙，不能坐高鐵一等座，很多人第一次意識到，“首富”也會有被限高的一天。

三天后，這個限令撤銷，萬達給出的說法是“執(zhí)行信息不對稱導致的烏龍”。法律上這事兒算翻篇，可輿論場的“印象值”很難那么快抹掉。

同一時期，萬達在大規(guī)模賣廣場，北京通州萬達廣場幾十億易主，錢就是用來還債的。2023到2025年，賣了超過80座廣場，有一次甚至一口氣掛牌48座，力度有多大，自己想象。

2026年，常德萬達廣場賣給中建一局，成交價2.26億，配合著高層換血，繼續(xù)處置非核心資產，換取喘息時間。境外的4億美元美債展期到2028年，說白了，就一個字：拖，盡量拖到賺錢的那條新賽道跑起來。

71歲的王健林，出現(xiàn)在貴州考察項目時候，整個人明顯清瘦不少，但節(jié)奏沒變，還是在往外跑。上一次，是在新疆看項目，這一次，是站在大橋邊上聊文旅。

重資產的夢，醒了一大半。

再把鏡頭切回馬爾代夫。

2026年1月3日，王思聰38歲生日，他跟懶懶以及幾位朋友，直接包了三座島。懶懶在社交平臺曬圖，用樹葉和鮮花在沙灘上擺好圖案，又曬出了兩人釣魚的照片，王思聰負責“喂食”、幫她控制身材，倆人已經在一起700多天，這個數(shù)字，直接刷新了他自己的戀愛記錄。

要知道，在很多人印象里，王思聰以前的人設是：張予曦、柳禹安、某網紅輪番出現(xiàn)，感情更新頻率比很多人換手機還勤。他自稱“娛樂圈紀檢委”，公開點評吳秀波這類事情，也從不拐彎。

可這兩年，他的畫風明顯變了。曝光變少了，發(fā)言變少了，跟網友在線互噴的場景，幾乎看不到了。

原因，大家心里有數(shù)一部分：錢，沒以前那么寬裕了。

熊貓直播燒了20億，2019年破產，他本人被限高；普思投資持有的麥戟文化8%的股權，在2026年1月被拿去法拍，評估結果是負166萬，起拍價只有10.75萬，這個數(shù)字擺在那兒，就是明晃晃的一記耳光。

他也不是沒“回血”。賣了上海凱德茂名公館的豪宅，成交價6150萬，比當初6300萬的購入價要低，屬于實打實的“打折出清”。上海熊貓互娛那邊，還有1210萬的合同糾紛，執(zhí)行信息都掛出來了。

一個曾經在網友嘴里“錢多到花不完”的人，現(xiàn)在也要通過賣資產來騰挪，這個反差，對他本人來說，應該是比網上罵聲更扎心的現(xiàn)實教育。

看起來，他在東京豪宅里談戀愛，在馬爾代夫釣魚，生活確實還是“上層配置”。可背后那個賬本，跟他老爹的一樣，也早就不那么體面了。

就在這個時間點，他悄悄把手伸進了一個新領域：醫(yī)美。

這事兒可不是突然腦子一熱。早在2016年，他就跟秦嵐搞過“檸悅”這個品牌，當時玩得挺花，說是發(fā)布會現(xiàn)場送出1億體驗卡。哪怕有人吐槽營銷夸張，說明他從那會兒起，就盯上了這塊生意。

2025年12月30日，北京檸悅悅己醫(yī)療美容診所注冊落地，王思聰通過自己關聯(lián)的合伙企業(yè)持有50%的股份，是絕對大股東；秦嵐大概12.5%，甘薇在14%左右。注冊資本只有100萬，很標準的輕資產打法：把牌照和品牌架起來，錢主要砸在運營、醫(yī)生團隊和營銷上。

診所定位很清楚：輕奢皮膚管理，項目集中在醫(yī)療美容、診療服務這塊，北京門店的人均消費在2409元左右，算不上最貴，但也不便宜，屬于典型的“城市中產、輕奢白領”定位。

醫(yī)美行業(yè)本身熱得發(fā)燙，2026年市場規(guī)模預計超過4100億，鐘睒睒、京東健康都已經下場，這說明一件事：這塊蛋糕，足夠大，也足夠卷。

王思聰玩這一局，招式很明顯：

一是拉資源。他自己有娛樂圈人脈，把秦嵐、甘薇這些熟人拉進來，一方面有明星股東的噱頭，另一方面，未來在宣傳、直播、帶貨這塊，很好整合。

二是打“技術牌”。宣傳里掛著“瑞士抗衰、韓國細胞、日本基因”這些關鍵詞，既蹭了國際醫(yī)療的調性，又順著消費者對技術流的偏愛。到底技術怎么樣，外界暫時還看不到詳細醫(yī)療數(shù)據(jù)，不過從包裝邏輯上看，這一套是成熟的。

三是控制風險。注冊資本不大，是典型的輕資產嘗試，即便項目初期估值一般，只要現(xiàn)金流跑得通，就能慢慢滾動。跟熊貓直播那種動輒十幾二十個億燒的打法，完全不一個級別。

更巧的是，他選的這個賽道，跟萬達這兩年推進的“輕資產轉型”，在邏輯上竟然對上了：不再堆地、堆樓，不再押重資產回報，而是拼運營、拼服務、拼效率。

有人說，他這是給老爹試水，幫萬達摸索大健康、醫(yī)美這種新方向，未來可能形成協(xié)同。這個說法，從目前公開信息看，沒有直接證據(jù)能坐實，只能說外界有這樣的猜測。

能確定的事實，就兩點：

一，王思聰?shù)尼t(yī)美布局，確實跟傳統(tǒng)地產一點關系都沒有，是一個相對獨立的新跑道。

二，他的打法，確實更接近“輕資產+品牌+運營”這種模式，跟現(xiàn)在萬達喊的“回歸經營”“輕資產轉型”，在思路上是有共振的。

王健林其實早就公開講過，兒子不愿意接班，他就不勉強，“交給職業(yè)經理人來干”。許粉、黃德煒這些人陸續(xù)上位，基本印證了這個路線。

一邊，是太盟合伙人黃德煒在2025年7月接任CEO，加強機構方的控制；半年后，也就是2026年1月15日，許粉升任CEO，陳琦接任COO。這個新班子，明擺著是要把萬達商管拉回“專業(yè)運營公司”的角色，把家族色彩往后壓一點。

另一邊，是王思聰在北京搞檸悅悅己，注冊資金100萬，背后是叮咚檸檬持股90%，靳鵬持股10%，他和秦嵐通過檸悅科技間接持股。這個結構設計，很“投資人思維”，既把個人風險隔離，又不完全站在臺前。

你要說他是在替父親分擔債務壓力，目前看不出來有這種“現(xiàn)金層面”的支撐。萬達被執(zhí)行總金額超過52億，資產凍結415億，高峰期總負債超4000億，這種量級，靠一個新開的醫(yī)美診所，是根本補不上的。

但你要說他完全置身事外，也不對。

他旗下資產在被法拍，他自己賣房回血，他過往項目的失敗，都被擺在輿論場上當反面教材。這些，都跟萬達的輿情一起，被打包成“這一家人正在度過最難的幾年”。

更微妙的在這兒：父子倆，一個從重資產里往輕資產撤，一個從泛娛樂、直播、電競的混戰(zhàn)里，退進一個更“線下、更實體化”的醫(yī)美診所，各自沿著自己的路，繞著同一個大坑走。

這算不算某種意義上的“打頭陣”？你要說他站在萬達董事會上指點江山，那肯定不成立。但他在用自己的人生，給這個家族做一個備選答案：不一定非得在地產賽道里死磕，輕資產、服務業(yè)、健康消費，也許能留條退路。

只是，這條路能走多遠，現(xiàn)在還沒人有底。

站在普通人視角看這一家人，說實話，情緒是復雜的。

一邊是“首富”被限高、股權被拍、廣場被賣，一邊是“富二代”包島過生日、在東京2億豪宅里戀愛。這種反差，很容易讓人上頭，覺得“苦的是債權人，爽的是富二代”。

可從現(xiàn)實的角度講，資產集中在少數(shù)人的身上，潮水退了，虧損、拍賣、執(zhí)行，也一樣砸在他們頭上。2019年的熊貓直播，2025年的法拍股權、賣豪宅，都是實打實的代價。

更值得看的是，他們這家的故事，其實是這幾年很多民企、家族企業(yè)的一個縮影：上一代拼命擴張，拿著高杠桿玩“大棋”，下一代站在一個完全不同的時代里，被迫做另一種選擇。

有人繼續(xù)堅守主業(yè)，想把商管、文旅這塊盤活；有人轉身投向輕資產、消費服務，去賭一個更靈活、更輕盈的未來；中間夾著一地雞毛的債務重組、資產拍賣、限高令，還有輿論場的冷嘲熱諷。

王健林71歲，跑在貴州的大橋上，想的是“第二增長曲線”“長期主義”“增量拓展”；王思聰38歲，在醫(yī)美診所里琢磨的是“人均兩千多的客單價”“明星股東能不能導流”“技術概念怎么講得更高級一點”。

兩個男人站在不同的人生階段，被同一陣時代的風吹著向前走。

至于說，王思聰?shù)降姿悴凰阍诮o他爸“打頭陣”？從資產數(shù)字看，還扛不起那么大的帽子；從路徑上看，他倒是用自己的試錯，把“輕資產時代的富二代”活成了一個真實樣本。

你怎么看這對父子？你更能共情在山溝里看項目的71歲男人，還是在海島上拍夕陽的38歲男孩？歡迎你在評論區(qū)說說你的看法。